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CONTINUAZIONE DEL CAPITOLO 

XIV. 


La viscontessa di Meanx fremeva da capo à 
piedi , e ardevate la fronte ancorché pallida; 
ella vi porta la mano tremante. 

— Sante pesciaiuole ! grida Maddelena , 
che dila tornite, graziose, che dilicala é 
bianca pelle! questa mano affé di lavandaja, 
non ha troppo spesso torta la biancheria. 

E la vecchia scoppia dalle risa. 

Reperto sempre padrone di sé, versava vi- 
no in copia, e Maddalena poco dopo ebbra , 
incominciava a scompaginare le idee,losguar- 
do Cito sul conte gittava ributtanti faville. 

Stefanella cupa e sopra pensiero , vedeva 
con stordimento e maraviglia te frenesie della 
vedova Bernabò. Non mai, dopo giunta a 
Rouen, sua zia offerivate in late stato di fisica 
‘e morate degradazione. Ben la sapeva di for- 
me brutali ed acerbe, compensale in buona 
parie dai voli di un cuore generoso ond’esser 
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poteva sopportabile, ma non si era immagina- 
ta giammai che Maddalena distratta dagli ec- 
cessi del vino, potesse ubbriacarsi tanto bru- 
talmente. Ed hai! era dinanzi a Savoisy chela 
sorella di suo padre , raanifestavasi ne’ vizii 
del suo grado, in tulle le difformità della suà 
natura. Che sangue vile! che abbietta famigliai 
Il rossorè dell’onta e del rammarico , erano 
salile alle guancie dell’ortolana , il male era 
senza rimedio, l’umiliazione senza ritegno. La 
sfortunata lottante contro sé stessa , e rumi- 
nando fra sè affatica la mente a trovar un 
pensierodi coraggio e di rassegnazione.il suo 
sguardo errava tristamente dalle graziose 
sembianze della viscontessa, alla maschia fac- 
cia di Ruperlo. Una folla di sentimenti pro- 
cellosi si contendevano la sua mente, diffe- 
renti partiti le offerivano, ed era la scelta 
impossibile, nessuno prometteva buon fruito, 
e accennavano tutti alla sventura. 

I vapori del vino proseguivano ad agita- 
re la mente della vecchia pescivendola , la 
sua parola facevasi mozza , le sue pupille 
chiudevansi. 

Dopo molle rozze parole Maddalena pro- 
rompe: — ah! Slefanella, io attendo Nicola, 
fiero giostrante che sta per giungere. 

Queste ultime parole profferite più chia- 
ramente che le altre, ritraggono di repente 
Slefanella dal suo doloroso torpore. 

“-*Che dite voi, prorompe. Nicola Fiam- 
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mingo, sta per venire? Dove? Qui? chi t’ha 
chiamalo? 

La vecchia mezzo addormita, leva la le- 
sta, e risponde. 

— Chi l’ha chiamalo? Cara fanciulla son io. 
Sì perchè io ho paura di tradimenti, lo voleva 
vederlo questa sera per {.vverlirlo di qualche 
cosa, io non so più di che... che si broglia... 
Ma tanto fa. Dormiamo tranquilli , un bel 
fante, il suo bel celTo , hi sua daga e noi 
gliel daremo in ceppi; gli è vero prode in- 
cappucciato? Versa bere. 

L’ortolana era sulle spine , siete ben certa 
ch’ei venga? domanda ella con angoscia. 

— Senza dubbio; me lo ha promesso, ragaz- 
za mia. Vero ghiottone, e viva la gioia. la 
voglio che ti sposi Stefanella! Eguali opinio- 
ni, egual condizione. Io ne sono innamora- 
to, tu ancora. Non è egli vero che ti va- 
gheggia. Sacco... sangue.. . e vino. 

Ruperlo a cosi strane parole, si è volto in 
verso Stefanella. Oh quale spaventoso sup- 
plicio era impresso in volto alla figlia dei 
ribelli ! Le sue sembianze erano convulse. 

A che ora lo attendete voi ; ripiglia 

con forza. 

— Anzi la mezza notte, risponde Maddalena. 

— Partite, partite, sul fatto Ruperlo! pro- 
rompe l’ortolana atterrita. 

E abbandonala con precipizio la mensa , 
dove nessuno tranne Maddalena onorava la 
cena, scuote la mano della zia. 
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-—La chiave! datemi la chiave, grida. 

— Che è, che, è? perchè fare? Io non dò, 
le mie chiavi a nessuno. 

— Dico la chiave della postierla. 

— Oh quella assai meno. E ben difficile. 

— liitornate in voi, vi ho già detto che 
si tratta di un importante mandato. 

— Ah! gli è vero lo ricordo. La lavanda- 
ia, ed il frate. Ella gli laverà la testa. 

— La chiave ! 

-s». Perchè si tosto? clic frega? 

E la vedova Bernabò , ripigliando per un 
momento lo spirilo, rispinge sua nipote, c a* 
due stranieri si volge. 

—Voi dunque non mangiate voi altri ? Co- 
stei qui non ba trincato. Povera gallinella ha 
la pipita ! 

. — La chiave ! ripete l’ortolana. 

La vecchia cerca nelle tasche. 

- — La è qui , non vi accorate , ma viscere 
mie, attendiamo ancora. Nicola Fiammingo 
sta per giungere, lo voglio intendermela con 
esso lui. Dio, Dio, com’io m’addormento! 

Un colpo violento battuto al di fuori alla 
porla principale, fa mettere un grido di terrore 
alla viscontessa di Meaui.Stcfanella si lancia 
alla finestra. Oh affanno! la porta esteriore che 
la vedova Bernabò introdotto Savoisy avea 
dimenticato sbarrare, si è spalancala al primo 
sforzo. Nicola Fiammingo è penetralo senza 
ostacolo in casa, la saia bassa è invasa c ben- 
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tòsto i passi di armale genti, e la voce del da- 
ce degli scherani risuonano sulla scala. . 
...ìssPìù non'è tempo di fuggire*, dice l’orto- 


lana spaventala. Io li sento' salire. Ei Vent 
gono. Ogni scampo ci è chiuso. 

Maddalena in questo breve mezzo tìi irreso- 
lutezza ed ansietà, rimetteva in tasca la chia- 
ve, e la sua testa aggravata, ad ambo le matti 
appoggiala, cadeva sconciamente sui tavolo^ 
Le sue orecchie non hanno più udito , le 
sue facoltà l’ima appresso Pai tra l'abbando- 
narono. Ella dorme sonno profondo. 


Slefanelia non avea potuto impadronir* 
si dell’imporlanle chiave ed ora che lo poi 
leva era impossibile usarne. Che fare? Ua 
pensier le soccorre. 

Savoisy, respirando appena dic’ella , qui 
nell'angolo del muro, dietro le bandinelle deb 
letto, è una porticina, mette in un gabinetto, 
luogo sconosciuto, rifugio salvatore. Morte a 
me pure se vi discoprono. Sparile. Io sarò ìka 
La coraggiosa ortolana, proferendo queste 
parole, leva il 'drappo di lana, che il letto cin- 
geva, il muro fasciava, spinge con fermo brac- 
cio ilcavalieroe la viscontessa, inverso al mi-» 
sierioso androne , e chiudendo lor, dietro 


la segreta porla, il cui sogliare già era li- 
bero , rabbassa le cortine e risedendo pres- 
so la zia nel più fi}lp sonno sepolta, ! alau- 
de con sembianze tranquille e sicure Nico- 
la Fiammingo e sua gente. / . .‘i - 
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XV. 


Nicola saluta l’ortolana ; ad un suo cen* 
fio i seguaci scherani rilraggonsi, egli entra 
in camera solo. 

, ^ mori Ione di Duguesclin! con rauca 

voce prorompe: noi abbiara Irasviato; chi vi- 
de inai notte si negra; è un rompicollo, una 
perdizione; ma la Dio mercè eccoci qui. Oh 
che si vuole da Maddalena? 

k° sguardo di Nicola non mostrava cenno 
d inquisizione e nimistà , inoltra vasi a Slefa- 
fiella studiandosi dare alle proprie sembianze 
alcuna dolcezza, allettamento e grazia. Isso* 
fatto gli corre l'occhio sulla vedova Bernabò 
addormentala , la fronte sul desco ; nulla 
vede che 1 ortolana , e sen s'attendere rispo- 
sta, le siede presso, e prosegue: 

' — Sola! che buona ventura! 

! — Sola i No : qui è Maddalena ; la era 
Stanca, e s’è messa a dormire. 

’ E vale esser sola. 

— Non mica; ecco, io la desto. 

— Perchè? io lo vieto : io ho a parlarvi 
Senza testiroonii. 

— Di che? 

— Oh noi vi sapete? 

— Io? niente affatto. 

— Eh volpe ! .. Sentile ... io vi amo... 

— Però... 

— Però, siatemi sposa. 
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— La dichiarazione è un po’ troppo repen- 
tina; la proposizione un po’brusca. A lauto 
fa uopo maturo senno. 

— I vocaboli d’amore. Slefanella, non mi 
piovono così com’ altri di bocca. E poi ... 
pienézza di cuore, cervello vuoto. 

— Nicola, questo mi sa di tenerame. 

— Che voi fate argomento di riso! .. oh a 
che queste beffe?... La nostra unione che im- 

f jedisce? ambo liberi siamo , io ho ben tirata 
a borsa, volete doppie, coronati, parigini? 
Jo ve li verso a bigoncie, parlate, nulla sia che 
osti. A voi, Slefanella, fa uopo un prode, un 
figlio del libero volere, eccovi quel figlio, quel 
prode; non temete i pericoli che mi circonda- 
do, i baroni della corona faranno un bel me- 
nar di braccio a pigliar me, la terra non è 
gravida pur anco del canape, che far dee la 
collana di cui mi minacciano. Al pari di me 
voi aborrile codesti siri ingenerati di super- 
bia , rigonfii di ollracotanza; faremo insieme 
lor guerra. Oh dunque manco sussiego, mia 
bella amica; come vuoto fiasco io abborro in- 
gannevoli dichiarazioni siccome quelle che pi- 
glia il mondo come viene, sono buon compa- 
gnone, e uso tener fede. Io farò il piacer vo- 
stro senza brontolii nè inganni ... Che doma- 
ni ! ... che stanotte !... che di poi !... io o as- 
so o sei, non industrie , nè indugi , perchè , 
come vedete , io mi son uomo d’arme , ed 
in amore, mi piace andar per le brevi. 
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Gli occhi dello scherauo scintillavano, cin- 
geva egli dimeslicameale del braccio la Sle- 
fanella, ed era il suo riso infocalo e proter- 
vo. L’orlolaua il rispinge. 

— Capitano, severamente ripiglia, io voglio 
in amore rispello, io non sarò giammai com- 
pagna a colui, il quale non sappia meritar- 
si la mia stima . Eccovi nello il pensier mio, 
fatene il vosiro senno, ma tiratevi in là, o 
io chiamo. 

— La voslra stima? lo me l’ho procacciala, 
io, risponde il ribelle con forza. Eccovi qui la 
mia vita, mettetemi su l’occhio, vedestemi ri- 
spondere giammai ad una ingiuria con una 
viltà? Io senza calcoli non sono entrato nei 
divisamenti della rivoluzione? Non flagella- 
vo io dcll infocala mia voce, dell’acuto mio 
ferro, i feudatari del re cristianissimo? Il mio 
braccio tinto ancora nel sangue degli arcie- 
ri di Luigi d’Angiò non ha vendicalo il pa- 
dre vostro? Fui veduto iocamminar altrimenti 
che di piè fermo sullo sdrucciolevole terreno 
delle sommosse? Non è in noi armonia di opi- 
nioni, comunanza diodii? l’anima voslra è in- 
flessibile, e ferma, la mia implacabile e perti- 
nace, quante correlazioni, quanti vincoli! Voi 
lo vedete ; Siefanella, il cielo creavaci l’uno 
per l’altro. E il parere anche di Maddale- 
na... sciaguratamente è ghiotta del basco, ed 
ecco ella dorme e russa. Io oserei scommet- 
tere che è ubbriaca. 
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• — Svegliatela, Fiammingo. ' r i 
— Non ancora. Noi cicaliamo troppo bene 
da per noi. À proposito di lei, bisogna conve? 
nire che la vostra affezione a questa pescivea? 
dola a voi si differentadi maniera e di favellai 
tiene del nuovo. La è, a dir vero troppo ciaf» 
liera, buona femmina, ma ardila e cialtrona ? 
e voi la festeggiate col cuore, voi la chiamate 
teneramente: mia madre. Oh questo, è altro te- 
stimonio che, a congiungersi , a correre una 
medesima via , niuna indispensabile rassomi- 
glianza fa d’uopo. Adunque noi possiamo av-r 
viarci insieme , perchè , confessatelo francaj 
mente, io vi sto a panni assai meglio che Mad- 
dalena la treccona. Se noi cerchiarne le pas- 
sate nostre opinioni, voi troverete infinità di 
relazioni; egual baldanza, egual amore di, 
libertà. Su, dunque, comunioni di voli, sol- 
lazzo di cuore. * : > 

E l’audace ribaldo s’ avvicinala a Stefa- 
nella. - '/ 

L’ortolana del Castelletto, dispettosa torcen- 
dosi, rispingeva i suoi abbracciamenti con ri- 
brezza; se la era in differente condizione , a- 
vrebbero nel proprio sprezzo , disdegno 0 
furore affogato, ma oimè ! Ruperto era là 
cinto da grandi pericoli, ed irritare in que- 
sto momento il capo delle sommosse rovene- 
si, fora suprema imprudenza. Stefanclla si 
tempera , la veneranda sua presenza il bor- 
delliere signoreggia. • 
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c— Perchè cagione, tranquillamente ripi- 
glia, non degg’io attestare caldo affetto alla 
vecchia sorella del padre mio? Ignorate voi 
dunque di quali cure e divozione erami ella 
graziosa? Posciachè dopo la morte di Paolo 
Morando venni in città, abbandonata, sola, 
proscritta, morente, a me priva di sostegno e 
ricovero, soccorrendo la sua sollecitudine , 
rendeva vita. Orfana, povera, tribolata io ri- 
trovava in lei una madre. Oli quanto sarei in- 
grata, se tali beneficii lasciassi fuggir io dalla 
memoria! Maddalena ba costumi , favella , 
pensieri, che mi noiano certo, però non var- 
ranno a spegnere in me gratitudine; inoltre il 
suo aspetto, abbenchè dall’età difformato, ri- 
cordami la buona e cara immagine paterna, di 
quel padre a me sovra ogni cosa dilettissi- 
mo, in ultimo il cuore di Maddalena è tut- 
to mio, e il dovere me le lega. 

—Per eccellenza! dice Nicola , voi squa- 
dronate le vostre parole a debellarmi lo spiri- 
to, voi mi ferite di punta e di fendente. Cosi 
sia. Scenda senza rancura e andirivieni , la 
mano vostra nella mia; è pur forza che la 
fiamma arda, il cuor battale braccia si aprano. 

E gli alti seguitavano le parole. 

Ma l'ortolana indispettita si leva e grida 
con veemenza. 

—Indietro tracotante, indietro ! 

E precipitandosi alla zia, cui prende sat- * 
damente la mano, la scuole dal sonno. 
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— Maddalena, svegliatevi. 

La vedova Bernabò, si fieramente riscossa 
dalla sua letargica ebbrezza, apre lenta le 
pupille, e la camera intorno con stupida 
meraviglia guata. 

— Che è , brontola, che è ? 

— E Nicola , il capo popolo , risponde 
Stefanella, ei venne al vostro richiamo, non 
volevate parlargli? Eccolo qui. 

11 malandrino scompigliato misurava a 
gran passi la sala; le ciglia aggrottate ma- 
nifestano la segreta sua rabbia ; egli si a- 
vanza verso Maddalena. 

— Che volete Bernabota? 

Là vecchia, atteggiata a tutta stupidezza, 
leva la testa, i fumi del vino le annebbia- 
no pur anco l’intelletto, e una reliquia di 
sonno l’impaccia. 

— Che voglio? rispond’ ella , attendete, 
non so più nulla. 

E mise machinalmenle la mano alla fronte 
come per ricuperar memoria e pensieri. 

— Oh ecco, dopo lungo silenzio ripiglia , 
questa mattina io ho inteso nel sobborgo voci- 
ferarsi di agguati, di tradimenti, e perchè la 
mia casa è isolata, e la postierla che è a som- 
mo del ìnio giardino, può essere assalita, io ho 
colto paura, e vi ho fatlochiainare. Là il ter- 
rapieno è mal guardato, io qui priva di o- 
gni soccorso posso la notte essere scannata; 
mettete guardie alia mia porla. 
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A sìflalla impreveduta dimanda, l’ortolana 
è per terrore pallida e tremante, ma il capo 
di nulla si accorge. Tulle le sue facoltà e- 
rano avvinte al pensiero de’ sventurati affet- 
ti suoi; quel mulo dispello, quel furor con- 
centralo chiedevano uno sforzo qualunque, 
e avevano bisogno di scoppio. Del perchè, 
e contro a cui non imporla. Feroce e di-» 
sdegnoso getta uno sguardo sulla pcsciven-r 
dola ; le sue parole mordono. 

— Guardie alla vostra porla ? Voi avete 
perduto i l ben dell'inlellelto , comare. E di 
vero ci soprabbondano soldati a dignilosament. / 
te allogare all’uscio, di ciascheduna pesci vendo- 
la. Guardie alla vostra porta? Cara lamia prin- 
cipessa, noi non ci arrabbattiamo in armi con-- 
Irò i privilegiati della provincia, per sollevarvi 
in luogo loro e grado, con militi e paggi. Oh 
date un arma a madama, stemmate la trecco- 
ria 1 ignorale voi questa razza ? Vi tremano, s 
i pippioni, vecchia strega ? Oh io avviso però 
che mentre pei pubblici mercati avete per 
mezzo secolo gridalo, arringhe, salomoni, voi 
dovete essere ben agguerrita a sommosse, pa? 
•irapiglie, rumori. Guardia alla vostra casa! Oh!, 
le faremo fabbricare appunto per questo ; 
e veramente nulla più urge che mettere in di- 
fesa la graziosa e pudica vostra persona , in- 
contro ad ogni sconcio militare. Ed anche di- 
menlicavalo io : e le vostre masserizie , e gli 
abili vostri ? couvieu pure metterli in salvo», 
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Alle gitagliele ! la bisogna è ardua , voi qui 
mi avolo condotto a inghiottire quest’ostrica a 
scaglie? Sbadigliatemi pure in faccia aguisa di. 
carpio nel legame, voi non mi farete alba-, 
nese messere ; con altri ami si pigliano gran- 
fiò. miei pari. 

La vecchia surse dalla seggiola , e leva-, 
tasi tutta sulla persona colle mani ai fian- , 
chi pianlossi di fronte a Nicola , e proruppe. 

— Granchio tu o meglio saccomanno. Ma 
Facciamo ragione bambino mio delle insurre- 
zioni. Pensi tu che umor mi (occhi portarmi 
con pazienza le ingiurie di uno trascina spada? 
No certo, omicciatlolo mio, sfrattami di qua,, 
o le due mal bucate finestre ti sfondolo che il- 
luminano quella cinghialesca tua zucca. E tu 
penseresti avermi chiusa la bocca ? Ignorerò 
io, mio caro amico, i tuoi vilnperii, i tuoi de- 
litti? Poveretto innocente, immacolato agno- 
lino, che senza contrasto pretende per ragio-, 
ne e innocenza altoe fiero belarel Buon apo- 
stolo tieni tu dell’issopo? aspergine il tuo car- 
came e ci purificheremo tu lt’ a due ad un 
tempo. Ma , gioia mia cara , è forse cosa da 
non sapere , che nella via del sangue si ha 
la forca in faccia, il laccio alle spalle. Oh. 
vii cozzone tu aombri. Monsignore 9 per* 
dono, scusatemi. 

Questo torrente d’ingiurie , da una profonda 
riverenza fornito, con sì grand’impeto e rapi- 
dità prorompeva , che la Stefanella uon ebba 
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agio a porvi argine. Alterrivasi ella in sul 
principio, raggravasi poscia mentre la que- 
rela in una violenta rottura degenerando , 
dovea di necessità cacciar di casa Nicola. 
Ma sciaguratamente il malandrino , non a- 
vea presa sul serio l’acerbità della vecchia, 
nè usciva di casa; le aspre parole della pe- 
scivendola gli parevano anziché oltraggiose, 
bizzarre, e solamente gli mossero il riso,, 
nè sulla discordia soffiarono , ma estiusero 
i! furore. Aggiungi che il capo ama troppo 
l’ortolana per romperla in siffatta guisa col- 
la zia , la quale si era potenza da piaggia- 
re. L'infelice Stefanella, lungi dallo esserne 
sbrigata , lo vede prendere uno scranno e 
sedere, il perchè incomincia a tremare. 

— Maddalena , disse Nicola sporgendole 
amicamente la mano , queste uggie nostre 
a che prò ? per festa al nemico? Pace buo- 
na vecchia , pace. 

Maddalena ritira la mano , e crucciata 
squassando la testa risponde superba : 

« lo voglio guardie alla mia porta. Il 
rimanente accomodatelo coinè meglio vi tor- 
na , ma io voglio la mia guardia , e in 
questo sono ben ferma. 

L’ortolana conosceva l’ostinata natura della 
vecchia Bernabò, le sue inquietudini crescono. 

— Voi avete ragione, mia madre /dice ella 
con voce lusinghiera, ma neppur egli ha inte- 
ramente il torto; avete troppo giudizio per es- 
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Bere di altro avviso che il nostro: tutti i sol* 
dati fannogli duopo questa notte, a ronde in- 
struire per la città , sui terrapieni, allo scam. 
bio delle guardie , al tener d’occhio il ne- 
mico , e sventarne gli agguati. 

—E il tradimento ne cerchia, prosegue Nic- 
colò Fiammingo. Questa medesima sera assi- 
curavami alcuno che il sirediSavoisy, l’invia- 
to del reggente a Napoli, si seppe introdurre 
nella nostra città per ordirvi nere trame. Oh 
se a colui posso dar di ciuffo, voglio conciarlo 
a modo mio! Voglio tagliarlo in quattro parti, 
e chiavare ciascuna ad uno de’ quattro lati del- 
le nostre mura, e in questo decisivo momento 
che Rouen si affranca , e si ricrea , ciascun 
quarto di sireRuperlo annuncierà la novella 
era nostra. 

Un riso feroce accompagnava queste pa- 
role ; Stefanella , agghiadata dallo spaven- 
to , sentiva stremarsi le forze. 

La vedova Bernabò, vinta dalle lusinghevoli 
considerazioni della nipote, e snerbata pur an- 
co dal vino, più non era, secondo l’usanza sua 
si fieramente incaponita ; l'acrimonia dilegua- 
si dalia sua voce, e assume stile giocondo. 

— Bene sta, io acconsento; non più guardia 
nèquislioni.Ma nondimeno, perla comune sa- 
lute, provvedete di rigorosi arcieri i terrapieni 
il più presso possibile la mia postierla, e ten- 
gano l’occhio sul mio giardino.Non fatemi os- 
servazioni, camerata, o io bestemmio, ed esco 
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fuori dei gangheri. Intanto ecco vinoni trónchi. > 

— Non inopportuno consiglio , risponde- i|> 
malandrino. Infatti a cansar tutte le trappolo, 
non è soverchio un buon rinforzo sul vicin ter-' 
rapieno , che siguoreggia il ricinto di questa, 
casa vigila la postierla. Altro pensiero mi 
viene, scudo chetili sla a cuore difendervi, e. 
meglio compiacervi. Pigliate questo corno 
ogni qualvolta vi si faccia udire alcun so- 
spetto fragore , se alcun danno vi minaccia,, 
suonate Ire volte, suonale forte, vi giungerà 
soccorso ; le mie truppe saranno avvertile, 
è noto a lutti il mio segno. 

Dopo queste parole il capo stacca un piccio- 
lo corno cbe dal collo gli pende, e diligente-, 
mente lo rimette alla pescivendola , la quale 
raumiliata dalle provvidenze dello scherano,* 
accetta con riconoscenza il presente* Ahi la 
povera Slefauella passando d’angoscia in an- 
goscia non vedea fine al proprio marlórol 

— A proposito, grida Maddalena, gittando 
gli occhi dattorno , ed ancor presa dal vino,, 
figlia mia , dove son gli altri ? 

Terribile nube oscurò la faccia dell’orto-, 
lana cbe parvcsi scossa da vertigine e da ri- 
brezzo assalila. 

— Che alili ? di chi parlale voi ? diman- 
da Nicola. 

— Per bacco ! prosegue Maddalena , co- 
loro che pur qui lesto cenavano , la lavan- 
daia e il suo vago. 
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SteTanelIa chiamando in aiuto tutta la spa 
presenza di spirilo 9tudiavasi frenare l’indiscre- 
zione della zia , manifestandole con cenni la 
propria inquietudine, ed imponendole co’ge- 
sli silenzio, ma la vecchia sorella di Moraod,. 
guaiava senza intendere. Ben se n’accorse il, 
malandrino. 

— Una lavandaia e il suo vago 1 ripiglia 
egli in allo d’un curioso , perchè venne da 
Voi , e così lardi? 

— - Già ve l’han dello, risponde l’ortolana, 
a cenare ; tennero un mio invito di questa 
mattina , la lavandaia è mia amica. 

— Nè più leggiadra fanciulla ho veduto, 
giammai , prosegue Maddalena , dolce , ac- 
corta , piacevole ; nè ad un ribaldo sover- 
chio scozzonala o ritrosa. In quanto al ra- 
gazzo , è altra storia. È un frate... 

— Che intendo , prorompe Nicola , il va- 
go amico si è adunque un frate ? 

E il malandrino avventa a Stefanella uno 
sguardo , donde risultano a un tratto sospet- 
to , gelosia , furore e minaccia. 

— Frate: sì , e perchè no , in cortesia? ri- 
sponde la sorella di Morand , in che vi noia ? 
To : e’ fa il viso dell'arme 1 ma affé , io tengo 
il cappuccio soventi volle valer la corazza ; io 
voglio bene ad un santo s’egli è buon diavolo. 

il capitano più non bada a Maddalena. Ei 
sorge fieramente, e volto all’ ortolana con 
asprezza l’interroga. 
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Il frate dov* è ? 

— Se ne è ilo. 

— Come ha nome ? donde viene ? 

— Io penso ch’egli non ne avrebbe per- 
messo assoggettarlo ad una ingiuriosa disa- 
mina , in quella guisa medesima ch’io non 
vi ho dalo il diritto insullarmi colle intem- 
pestive domande vostre. 

Così parlando levava Stefanella in sull’e- 
roe della bordaglia fronte si alta , si nobi- 
le, sì fiera, che parvene sconfitto. Pure quan- 
tunque compressa, l’ira sua moslravasi dal- 
la sinistra agitazione delle sue membra : in 
questo momento appoggiarono essi gli sguar- 
di P uno sull’ altro, non altrimenti che due 
gladiatori a funesta lotta apparccchiantisi. 

— Confessatelo, grida Nicola, il giovine fra- 
te di questa sera si è quello di questa mattina. 

— Porse anche : dice Stefanella. 

E la sua risposta aveva ad un tempo la 
tranquillità della non curanza , e la fred- 
dezza del dileggio. Il capo ribelle prosegue. 

-^Travisato guerriero si è forse questo fra- 
le; forse Ruperto, il vostro fratello adottivo. 

— * Allora nuova cagiou di silenzio; tita- 
no denuncia il proprio fratello. 

— Cosi dunque voi lo confessale ; quel 
frate bugiardo si è il vostro amadore ? 

— Egli è insolente questa sera, Maddalena 
irritata prorompe, ma via, finiamola coniglio 
mio,o vanne altrove ad albergo. insultarmi la 
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nipote in su! mostaccio, sfrattami o ti pesto il 
musorEh no , per Dio I II mio pugno vive 
anco. Amante di Stefanella quel frale ? Oh 
un certo. 

— E ne siete ben sicura ? addolcito Ni- 
cola riprese. 

— To; m’hai tu còllo giammai in bugia? la 
vecchia ripiglia. Tu aggravi i tuoi torti; il dis- 
si e lo ripeto, la Stefanella non pensa al frate. * 

-s= In quella entra nella stanza un terraz- 
lano armalo. 

— Maestro, nel sobborgo accadono surri, e 
trafferugli; intorno a questa casa furon viste 
ronzare gente in cotta d’arme , nè già sono 
de’ nostri. Sono formate bande sospette, e gat- 
ta ci cova. Convien diffidare dei traditori e 
guardarci dattorno. Ben oscura è la notte. 

Nicola risedutosi presso Stefanella , si le- 
va tutto sossopra. 

— Forse il frale è per là. 

Poi volto a Maddalena. 

— Per dove usciva di qui? 

— Io non so nulla , io dormiva. 

— 2 Per la porla , segue l’ortolana. 

— Stefanella, risponde il capo, della vostra 
fede non dubito; ne tengo in prova il sangne 
del padre vostro ; inoltre la vostra voce è so- 
vra i miei sensi come acqua sulle brage; io a- 
dunque ripudio ogni sospetto. Ho però debito 
visitar diligentemente questa casa, le sue vici- 
nanze, il giardino e laposlierla. Voiujeloper- 


Digltized by Google 



— 22 — 

mettete , gli è vero? Voi mi aiuterete nel- 
l’opra, la pubblica sicurezza lo vuole. 

. Io stessa mi farò vostra guida. 

— Venite, dice lo scherano smemorato. Voi 
Maddalena non dimenticate il segno convenu- 
to ; per ogni lieve rumore gridate all’arme^ 
è alla prima apparenza di pericolo , sona- 
te del corno , sonate tre volte. 

* Partite compare , partite presto , idr 
ho occhio di gatto, orecchio di cavallo; 

• ■ 

XVI. 

‘ Le tenerezze e le minacce di Nicola, le in- 
giurie e i delirii della vedova Bernabò, non e- 
rano stati uditi dalla viscontessa e dal cava- 
liere, per entro il misterioso ricovero loro: av- 
vegnaché la porticina che metteva alla came- 
ra dove stavano, cavala era in un grosso mu- 
ro e d’un fitto arazzo coperta. Verun susurro 
giungeva ai fuggitivi , e nulla aumentavano 
lo spavento . 

Savoisy al pallido chiarore di una lampa, e- 
saminava, e scorreva inquieto e curioso, quei- 
ristantaneo asilo. Era egli una specie di vasto 
laboratorio, il quale pareva che servilo fosse 
per l’addietro ad alcuno alchimista , o delle 
occulte scienze amico, o vecchio negromante. 
Vi si notavano qua e là rimasugli di rotte am- 
polle, reliquie di cabalistici strumenti c astro- 
nomiche figure , una specie di letto di riposo, 
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una tavola con tappeto di cuoio* il tutto di 
suprema vetustà; queste erano le masserizie et 
guernimenli del recinto. Focolare non vi erà't 
, In quel luogo da lungo volgere di anni disa- 
bitato, era una sola finestra di tavole coperti 
impenetrabile all’aere; la viscontessa soffoca- 
ta sentitasi venir meno* - ■ ' 

Atterritone Savoisy volle schiarar la fine-* 
sira , imprudenza certamente; a poco a poco 
vi è pervenuto , e quasi senza rumore ha 
levatoi! funesto palancato. Eloina si ricuperai 
La finestra metteva sovra un- isolato ri- 
cinto , in poca distanza dai terrapieni, éd 
il ricinto con 1 arbusti e pergolati cinto era 
di mura con un solo sentiero , quello che 
riusciva- alla postierla; ‘ 

La viscontessa abbattuta pur anco, in fon*4 
do aUabora torio, a breve distanza dalla fine- 
stra sul letlicciuolo sedevà ; il conte sé le raet-i 
leva dappresso, contemplando rapito la soave 
e graziosa figura a lui* dalla sorte affidata. Ri* 
tornato era l’animo in-Eloina, i suoi vestimenti 
di lavandaia, in così poca armonia colle siiè 
maniere di gran dama, aggiungevano una gra-ì 
aia di più a tutte le magie della sua bellez* 
aa; il dolce e penetrante suo sguardo, quel* 
l’ineffabile e tenero languore parevano là sup-» 
plichevoli, e signori, domandare da uu tem- 
po soccorso al coraggio, grazie all’amore; 1 ven J 
ticelli notlurui mormoravano graziosamentef 

• . . . . * * » * ’*l‘ 
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infra le fronti , i lontani sospiri della città 
si perdevano coi garriti dei propinqui augel- 
letli, e affievolì nello spazio.dileguasi il rauco 
grido delle sentinelle sui battifredi ; balsami- 
co odore dai vicini boschetti sorgeva, e l’ae- 
re e le sue tenebre profumava. Eloina e Ru- 
perto si guardavano e sospiravano, una folla 
di emozioni imponeva loro silenzio, avvegna- 
ché quanto loro veniva in pensiero non po- 
teva loro uscire di bocca, ma per quantunque 
interdetta sia la parola, non si è muto in amor 
giammai ; quanti più significanti discorsi 
chiude un animo pieno, più il sentimento ne 
prorompe ; suprema grazia ed eloquenza vi 
spiegano il turbamento e la dappocaggine j 
nulla del parlare si ascolta, il solo taciuto s'in- 
tende e presso che sempre cogli amanti chi 
peggio parla meglio si esprime. 

La pericolosa condizione , la vicinanza de- 
gli scherani, Slefanelia e Nicola, Rouen, la po- 
stierla ed il re non occupavano piùi fuggitivi. 
Egli erano insieme e si amavano, il rimanente 
caduto era in oblio, e pieni d’incanti fuggiva- 
no i momenti; una calma piacevole , sotto le 
ombre del firmamento diffondevasi, fra le e- 
m a nazioni della terra , i fiati della notte, le 
armonie delle piante , come intorno ad essi 
alla natura piacesse festeggiare il loro amore* 
Ru porto ! dice Eloina palpitante , il mio 
terrore è svanito ; o con stagione sì pura sì 
bella potria incoglierci male ? Ammirabile 
notte 1 guardate. 
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— Oh sì, cón entusiasmo risponde, nolle 
veruna offeriva mai tanta grazia ! 

— Ciò -non pertanto di quanti perjcoli 
siam cinti, prosegue sommesso la viscontessa. 

— Pericoli interrompe lluperlo! qui lutto 
mi sembra delizia. 

Eloina declinava gli ocelli atterrita dallo 
splendore dai cieli che le slava in cospetto. 

— Il tempo fogge , prosegue ella , ed il 
nemico ne cerca, udite ! Non sentile voi di 
fuori una voce di donna? 

— Sì , di Slefanella. 

=— Slefanella ! ripetè la viscontessa con 
amara distrazione , sì , è vero , ella veglia 
su di voi. Clie anima generosa e forte! Ahi 
forse abbiamo di che temere. 

— No, state certa; non abbiamo a temere 
di nulla, allontanate ogni immagine funesta. 

— Questa di Slefanella, o Reperto, non ini 
abbandonava giammai dopo la terribile nette 
ch’ella mi volse queste inconcepibili parole — 
io vi sarò in perpetuo come inno melanco- 
nico del quale ad onta propria si ripetono 
in fondò dell’ anima le armonie. Oh questa 
doima , Savoisy , non prediceva»»! ella che il 
destino ci riporrà in cospetto l una dell’alira? 
Bene strano potere è il suo sire cavai iere;que- 
sla donna a voi è salute, a me perdizione. 

Eloina versava lagrime. Non erano le sue 
parole veramente nè della gelosia nè del rim- 
provero nè del terrore nè dell’amore, ciò non 
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pertanto chi penetralo fessevi addentro , vi 
avrebbe questi differenti afFetli trovato. 

Mutare al discorso argomento , ordine ai 
pensieri , più non era possibile. Freddo, e- 
sanime in amore è tutto quanto amoré non 
è; importuno, insoffribile, quanto a lui 
non si riferisce. Ruperlo solo con Eloina ! 
Oh nell’età delle passioni, chi ama cou eb- 
brezza, quanto ha uopo di soccorso per non 
errare! Qual umana sapienza non sarebbesi 
perduta nel misterioso rifugio di Eloina.... 

A un tratto apresi la porla. 

— Venite, grida Slefanella, Madama voi 
siete salva. 

Ed inoltravasi in fretta con una fiaccola 
infra le inani. Dio che repentino pallore ! 
costernata retrocede. 

All* avvicinarsi dell’ ortolana , la svenuta 
viscontessa studiava levarsi, ma un solo pas- 
so muovere non poteva, e senza il sostegno 
di Ruperlo che prontamente soccorrevala , 
inanimala cadeva. 

La sua confusione e rossore, e il tremo- 
re di Savoisy, non isfuggono all’occhio pe- 
netrante geloso di Slefanella. Ella si rimane 
immobile un poco, mula, agghiadala; riscossa 
quindi dal suo stupore con tetra voce ripiglia. 

— E io diceva, voi siete salva ! Non im- 
porla , seguitemi ; madama. 

Eloina ripigliava i sensi, ma le sembianze 
dell’ortolana l’hanno di novello terrore per* 
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tossa ; era in quelle uu’ Impronta di ram- 
marico , di minaccia , di odii , che niun 
bisogno avea del soccorso della parola per 
scoppiare in tutta sua forza. 

— Dove ne conducete? grida la viscon- 
tessa smarrita. No ftuperto, io non voglio, 

10 non seguirò giammai questa donna. 

— Silenzio ! risponde Stefanella , non le- 
vale sì allo la voce , voi ne avete perduto 

11 diritto. 

— Venite , affrettatevi, ironicamente pro- 
segue , si va ad aprirvi la postierla , ritor- 
nerete alla corte in seno alle magnificenze 
della terra. Ieri , madama, picciola cosa io 
quaggiù al vostro cospetto , oggi; io ve ne 
rendo grazie, ben sono mutate le sembian- 
ze ; altri è caduto , io sorsi. 

— 0 Reperto ! mormora Eloioa. 

— Ed egli , l’ortolana prosegue, oh, egli 
non v’ ama , non viene a voi come sposo , 
egli me lo diceva questa mattina; madama, 
egli non ha mentito giammai. 

= Usciamo , grida Savoisy. 

E il prode trae Eloina. 

La vecchia sorella di Morand , ricoltasi 
da quel suo stato di ebbrezza , attendeva i 
due fuggitivi ; porgevale Stefanella dichia- 
razioui non mauco verisimili che possibili, 
intorno la propria condotta a lor riguardo, ed 
ha trovalo ragioni ammissibili a giustificare 
quanto era in essa di strano. Conlullociò Mad- 
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dnlcna non era perfettamente capace del per- 
che fosse uopo < elare la lavandaia ed il fra- 
le figli occhi di Mcola , e perchè il capo 
delle rovenesi sommosse non dovesse esser 
inslrullo della segreta loro missione al cam- 
po nemico ; ma la nipote menavaia a suo 
talento. Pur filialmente accoglieva le dichiara- 
zioni dell’ ortolana, ritrovava saviezza, pru- 
denza , in somma applaudiva ; i sospetti c- 
rano tutti svaniti. 

Eli’ ha riveduto ambo gl’ incogniti suoi. 

■ — Nuovo allarme ! dice la vecchia; par- 
te delle genti del sobborgo, inseguite dalle 
nostre genti d’arme, pur ora è ritornata 
sotto le nostre mura ; io ho guardato dalla 
finestra, là vi hanno congiurati e traditori. 

— Possibile ! grida I’ ortolana , oh che 
notte , che notte terribile ! 

Reperto lanciava sulla viscontessa uno 
sguardo d’intelligenza e soddisfazione, perchè 
le genti orni’ era Maddalena atterrila , erano 
senza dubbio una raccolta di bravi che in suo 
aiuto accorrevano. L’esterno minacciante tu- 
multo volea essere un cenno felice, un prelu- 
dio di libertà; ma Eloina, abbattuta sotto l’in- 
carico delle tabulazioni, ascoltava e nulla in- 
tendeva , guardava, e nulla vedeva; la sua 
volontà più non era che un meccanico in- 
stinto, avresti dello allo strano movimento, 
che qua e là la spingeva , non dover ella che 
alla sola elasticità la facoltà pel camminare. 
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— Oh! ripiglia Maddalena con un subi- 
to tremilo , io lemo che le porle di casa 
mal chiuse da Nicola ci mettano ir* mano 
al nimico. Per satana , è d’uopo asserra- 
gliarci? figlia naia, che ne pensi? 

— Io corro. 

Ti aspettiamo noi qui ? 

— Precedetemi, conducete presto in fon- 
do al ricinlo questa lavandaia e questo fra- 
te , io vi raggiungerò sul momento; aprite 
loro 1’ uscita dal terrapieno. 

— Tu va chiudi le finestre , chiudi gli 
spiragli delle canove, se i perfidi inondano 
la casa, noi siamo perduti 1 

Così parlando la vedova Bernabò, da Sle- 
fanella preceduta, dai fuggitivi seguila, trat- 
ta da un forziere e accesa in fretta una pic- 
ciola lanterna di corno, scende rapidamen- 
te le scale , e avvegnaché zoppicante mar- 
ciava a passi concitali. 

— Separiamoci, dice Stefanella, qui è la 
vostra strada Maddalena, là fuori quell’andro- 
ne a dritta. Dov’è la chiave della postierla? 

— L’ ho in saccoccia. 

— Iddio vi conduca, partile, io segui- 
rò di presente. 

— Non troppa fretta , figlia mia , spia 
bene e rivista. 

— Se incappaste in agguati > madre , 
chiamatemi. 

— Io saprei che farmi, brontola fra denti la 
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vecchia, io porlo la mìa salvazione ni collo. 

Solamente il cavaliere prestava con atten- 
dono 1’ orecchie a queste ultime parole. 

h* ortolana già era lungi. 

Maddalena , Eloina, Ruperio, sono usci- 
ti del vecchio edificio; la frescura della not- 
te , e venticelli che mormoravano infra lo 
riti , ravvivarono i sensi della viscontessa, 
ella incominciava a più liberamente respira- 
re , le sue pupille nuotano in lagrime ; al 
Dio delle misericordie vota segretamente il 
suo cuore, ella pensa, e prega a Colui che 
gli afflitti consola e ai peccatori perdona. 

— Coraggio , dice Ruperlo , le nostre 
genti sono là , voi siete salva. 

— Io , replica la viscontessa, salva? Voi 
mi avete perduta* 

E un profondo sospiro le sfugge. 

Quanta amarezza nelle sue lagrime! quan- 
to dolore ne’ suoi rimproveri I In quel mo- 
mento l’ orologio della cattedrale batte la 
mezzanotte questa è l’ora in che, stante il 
convenuto , il re e i suoi fedeli guerrieri 
devono essere appiè del terrapieno ; la te- 
nebria sarà stala favorevole e senza essere 
avvisati avranno potuto framezzo alla bosca- 
glia che copre parte della campagna scor- 
rere leggermente fino alla famosa postierla. 

— Mezzanotte suona , il re è là , ripi- 
glia Ruperto sommesso. 

— Zitto , non dite quattro se non è nel 
sacco , la postierla è ancor lungi. 


Digitized by Google 



- 3i — 

E veramente dalla casa di Maddalena al 
terrapieno cento tese ciroa correvano. Sif- 
fatto tragitto come parevasi lungo! La so- 
spettosa vecchia , non torceva 1’ occhio dal 
frale , a governarne la inente non era colà 
sua nipote , ed ella ritornava allusala diffi- 
denza. Quest’uomo va a tradir Rouen; pareva 
ad ogni piè sospinto un’interna voce gridargli. 

Repente Maddalena s’ arresta , o volta a 
Ruperto. 

— Frate ! hai sentito nulla ? 

— Nulla , salve il fruscio dei venti. 

La pescivendola volse sui fuggitivi il va- 
cillante chiarore della sua lampa, ed aspra- 
mente proseguiva : 

• — Voi tuttavia parlale sommesso, a che prò 
questi segreti, si direhbono trama ed inganno. 

— A segrete missioni, risponde Savoisy,voi 
bene sapete se sia d’uopo accordo e mistero. 

E voi vi accordale trattante; ogni matas- 
sa ha il bindolo suo ; questo tonsuralo gli 
è un bel gatto mammone. 

La vecchia prosegue il suo cammino, ma 
lentamente assai; una vaga inquietiludine la 
tormenta ; nella sinistra la lanterna , nella 
mano dritta avea il corno. 

Giunta quasi alla postierla fieramente re- 
trocede. 

— Udite , ella dice , or vento non è. 

— E vero , tranquillamente il prode ri- 
sponde, è lo strepilo delle foglie che fra i 
piedi ci schedano. 
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— Tu scherzi e non le foglie. Oh pala- 
dino di lavandaia, non mi farai monna To- 
sa. La cosa vuol finir male fra noi. 

E la vecchia chinando la tesla con perti- 
nace attenzione ascoltava. Avea dpposta sul- 
)’ erba la lanterna , il respiro sospeso, pre- 
meva colla mano il corno proiettore, e tutte le 
sue facoltà riunite si concentravano nelle o- 
recchie. 

— Affrettatevi , aprile , gli è lardi, dice 
la viscontessa. 

— Tardi o tosto, io non aprirò mai, ri- 
sponde la' cervellina femmina , quivi hanno 
tranelli; un sordo mormorio dietro il muro, 

10 non ho perduto l orecchio uè rinlelIello.Ed 
anche sentile miracolo... oh vè la strofinaccio- 
la che parla;... indietro ! io già non apro. 

La pesante chiave della postierla era at- 
taccala alla sua cintura per un fermaglio ; 
pendevagli al collo il corno di Nicola. Ora 
sollenne e terribile ! i malandrini del capo 
de’ Rovenesi a breve distanza giravano, il 
re di Francia e il suo esercito erano dopo 
la muraglia , qui morte , la salute. 

In si spaventevole condizione, cousigliavasi 
Reperto un istante. Qui non ci ha mezzo; 
egli ha presso una di quelle decisioni , che 

11 solo coraggio inspira , che il solo ardi- 
mentoso eseguisce. Innoltrasi a Maddalena. 

Aprite 1 Non più indugi , aprite. 

Un rauco grido si fa sentire, è quello di una 
lontana sentinella, che ha raffiguralo sotto le- 
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assediato mura «alcun indizio di tradimento, 
ed ho fallo rimbombare il grido di allarme. 

— » Badale ! Arcieri! Badale! 

- — A me il corno , grida Maddalena , e 
il corno è alle sue labbra. 

Ma Savoisy sovr* essa precipita (osi glielo . 
strappa, e studiasi spegnerne le grida. La fe- 
roce vecchia con occhio di bragia e labbra spu- 
manti dibatlevasi con mirabile forza; non era 
nulla. Il guerriero, gli aggravigna la strozza 
con mano robusta, e chiude la via alle sue' 
ciance ; ma Gabrina , lottava pur anco. 

intanto lluperlo strappatale la chiave del- * 
la postierla gitlavala alla viscontessa. 

— Aprile , affrettatevi , presto aprite. 

Però Maddalena , nel sommo dell’ira ri- 
pigliato aveva forza. Savoisy trovasi costretto, 
a non più averle rispetto, la vecchia tombola a 
terra, rotolasi di fianco sulla lanterna e la spe- 
gne, fidente nelle tenebre la sua baldanza rad- 
doppia, il cavaliere più non è titubante ; egli 
avviluppale il capo ne’lembi del suo giubbone, 
la tien per terrà riversa col ginocchio sul pet- 
to , più non lasciandole abilità nè forza a gri- 
dare , soffocata dal rozzo ferrato vestito , 
che le copre non solamente la bocca , ma là 
faccia, affoga, soccombevo lei tranne la furia, 
lutto è morte. Le convulsioni della vittima in- 
suscettibile di far grazia, erano feroci, e tira- 
vano alla barbarie, niun termine alla pugna , 
che la morte. Niuno scampo : era forza finire. 
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Nel punto che la viscontessa lanciavasi 
alla chiave gettatale da Savoisy , la lanler- 
na di Maddalena rompevasi e spegnevasi le 
tenebre fitte che cielo e terra coprivano non 
permettevano più verun oggetto distinguere 
invano fra le zolle cercava Eloina a tento- 
ne , la chiave non si trova e nel disordine 
di tanto pericolo , fra le agitazioni della 
paura , la viscontessa cercava inale. 

— Mio Dio , inio Dio! mormorava ella, 
aiuto , misericordia di noi ! 

A pochi passi dopo il muro udiva ella 
un calpestio d’uomini d’arme ; ahi come in 
qual momento facea di mestieri , alla libe- 
razione di tutti 1 Una chiave iu una toppa 
giustizia ed onore trionfavano ; una chiave 
nella loppa, e la città era salva, una chia- 
ve nella loppa non più orrori , non più 
vittime ; o sciagurata oscurità , la chiave 
della postierla era perduta ! 

— Mio Dio , un raggio di luce ripeteva 
Eloina smarrita , un po’ di lume! 

-^Eccolo! Che colpo di fulmine! Slefanella. 

Portava ella una fiaccola in mano* Inoltra. 
Che grido lugubre ! Steso appiè di Ruperto, 
un immobile corpo ravvisa , e ignara del- 
l’accaduto , improvvida dell’avvenire su vi 
precipita. Due disperazioni di fronte. 

llilevavasi il guerriero. Slefanella, agghia- 
dala di spavento , sviluppa in tutta fretta dalla 
giuppa la lesta della zia, curvasi, al lume della 
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fiaccola riguarda. Un cadavere informe! Cie- 
lo 1 Maddalena era moria ! 

Savoisy soffocavala ! 

— Moria ! ripete Ruperlo. 

E curvo sulla vittima le ha posto una mano 
sul cuore, il cuore avea cessato di battere. 

Quantunque involontaria , ad ogni modo, 
quella era morta. Che istante per il cavalie- 
re! Inorridita l’ ortolana ritti in sulla fron- 
te i capelli , vacillava come in un confuso 
turbine di tenebre e fiamme, da invisibil po- 
tenza lanciata. In cospetto di questa convul- 
sione senza parole , ogni parola moriva ; 
Ruperlo le resta muto dinanzi. 

— Che infamie, dice Stefanella , una gran 
dama disonorala I una vecchia donna assas- 
sinata , un’ospitalità tradita , e lutto ad un 
tempo. Perchè uccidere Maddalena? ella te- 
nea mano, a salvarti. 

— — Norgiunta alla postierla ricusava aprirla. 

— Ma io era là, io sarei accorsa, per- 
chè non attendermi ? 

— Ah io no mi pensava ucciderla. 

— Cosi dunque , risponde 1’ ortolana, a- 
vrò io veduto smozzicare mio padre , stroz- 
zare la mia madre adottiva , da te, da lui; ap- 
pr esso a i carnefici, sempre io mi troverò vicina 
alla morte. Fornisci. Ancora un delitto. Uc- 
cidimi. 

Ruperto percotevasi con violenza la fronte, 
come per rompervi non so qual ostacolo, le- 
vatosi repente fra la sua ragione e i suoi pen- 
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sieri, il suo dovere e la sua volontà ; non vi 
l»a speranza di fuga, luogo allo scampo, fin- 
ché Stefanella sia li ; sbarazzarsene o mo- 
rire , spaventevole bivio ! 

Li presso al porlo convien scegliere . . . 
nuovo delitto , o compiuto naufragio. Due 
abissi , <jiial prendere ? 

Ah riniellello invano ha parlato, il cuore 
ha deciso ! 

Ruperlo tiene i! corno del malandrino, e- 
gli lo porge all’ ortolana. 

— Suona , Nicola non è lungi. 

— Tu se’ mol lo , s’ io chiamo. 

— Suona. 

— E veramente sangue vuol sangue, mor- 
te vuol morte. 

Ella impugna lo strumento, ma lo sguardo 
fitto su Ruperlo nuli' arde del fuoco di ven- 
detta , il corno le cade di mano. , 

No, ella grida, non più morti. E nel mio 
cuore un non so che, sia demenza od incan- 
to... ma tu farai macello de’iniei, tu leverai 
sovra di me Io stile , ed io ti salverò, sem- 
pre la tua vita mi sarà cara. Oli Savoisy, per 
pietà , liberami dal supplieio del tuo potere 
sovra di me. Ferisci , salvami dell’amarti. 

Elevando supplichevoli le braccia , gli 
ca<le in ginocchio dinanzi. 

Battono di fuori alla postierla ; la figlia 
dt Morando trabalza , smarrita si leva. 

— Intendo : il nemico è là, presentivaio 
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Maddalena ; ora vedo il perchè l’hai uccisa» 
Qui è tradimento. Perfido , confessalo. 

— Io Io confesso. 

— Sciagurato! Vuoi tu dunque morire? Ma 
no, io povera fanciulla piuttosto. Su Ruperto, 
indifesa son io, tu forte, tu col pugnale. Un 
assassinio di più è un nulla... trattandosi della 
sorte di un regno, di un re. Ah non lasciarmi 
riflettere; per pietà mettimi presto nell’impos- 
sibilità di essere barbara teco, o disleale co* 
miei : morte sovra il tuo capo appellando , o 
lasciandoli consegnare impunemente la città 
a Carlo sesto. Ancora una volta, per pietà, 
amico mio , fratello mio ; uccidimi. 

E nel colmo della disperazione impugna 
la spada di Ruperto. 

r— Un nuovo delitto li spaventa? Oh bene, 
Io prendo su dì me, permettimi risparmiartelo. 

Ma Ruperto coll’anima lacerata, la fatai ar- 
ma strappavale. Nuovi trasporti, nuova lotta. 

In questo mezzo Eloina impadronivasi della 
fiaccola , che l’ortolana avea gittata da ban- 
da , e ardevale dappresso tuttavia, cercan- 
do con essa la chiave della postierla , ed 
oh ventura I trovavala. 

Savoisy , signore di JStefanella , lenevaia 
stretta infra le braccia, e premevalasi al cuore. 

— No, tu non morrai, diceva egli, no , la 
tua vita mi è cara. E perchè strappami iti ? 
Carlo viene, ed è là, ciò è vero. Ma egli viene 
alla salute di Rouen , alla felicità di tutti, 
L’ortolana Voi. II . 3 
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alla tua, mia sorella , oh s’egli è vero che 
m* ami , fida a me dunque il tuo destino. 
Donde questo rammarico , questo delirio ? 
Donde il poter mio sovra di te? Come! io ti 
chiamo e tu non rispondi ? parla il mio cuo- 
re e tu lo rispingi ?, 

A Savoisy dalle ardenti emozioni rapito , 
che di mano in mano invadeanlo, prorompe- 
vano irresistibili parole di boccale sue tenere 
espressioni erano altrettanto sincere che vive, 
e Stefanella pallida e senza voce, quasi da es- 
se incantala, rimasta era senza moto nè forza. 
Sorpresa, smarrita, infievolita, ascoltava con 
cuor palpitante, quasi senza pensiero, lancia- 
ta alla sprovveduta, c tutta ad un colpo, da una 
impensata ragione di patimenti, di delirii , di 
torture , di speranze , fra i cieli e gli abissi. 
L’abbraccio del guerriero ne rompeva la resi- 
stenza. Quali estreme sensazioni ! Confon- 
devansi a un trailo angoscia , felicità, spa- 
vento ed amore , inerzia e delirio , tormen- 
to e voluttà. 

— Eloina è alla postierla ; la chiave era 
nella saracinesca ; è fatto ; la città è presa. 

XVII. 

Un fiotto d’armati entro le inferiori mura di 
Rouen per la postierla precipita ; un altro ad 
un altro succede ; il giardino di Maddale- 
na d’ ogni banda è invaso. 
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Frattanto le scolte de’ terrapieni avevano 
gridalo da lungi , tradimento l il martellar 
dell’allarme suonava , destavasi la città di 
repente. 

I reali armati numerosi circondano la ca- 
sa di Maddalena, si aprono il passo, e to- 
stamente alloro fratelli si aggiungono. 

La molto angusta postierla permetteva ad 
assai pochi passare ; fendesi , rompesi il 
muro enorme freccia spalancasi; 

-7 Mongioja e San Dionigi I vittoria ! 

L aere suonava di protratte acclamazioni, 
e il duca d’Angiò , alla testa di un grosso 
di appello di cavalieri , inoltratosi in verso 
Savoisy , Stefanella ravvisa. 

— - Pigliate questa fanciulla , dice il reg- 
gente a’ suoi arcieri , si è dessa il mantice 
delle sommosse , l’ortolana del Castelletto. 

- Monsignore, grida Savoisy, arrestatevi, 
la è sotto la mia tutela: ella ci ha reso immen- 
si servigi, ella mi ha salva la vita in Rouen , 
e senza lei qui non saremmo nè voi nè io. 
Io rispondo di lei , la è mia sorella. 

Stefanella , udito l’ordine del reggente ap- 
poggiasi a Ruperfo, e curva la testa sul di 
lui petto pareasi colla colina dell’insensibilità 
ascoltare la sentenza che la sorte sua diffini- 
va. Mara vigl iosa dolcezza , misteriosa gioia 
trovava ella nella sua condizione come che or- 
ribile ; slava, rna per Reperto vi slava , sut- 
1 orlo di un abisso , per un istante strìngeva 
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ella in pugno la vita e i destini del con te, 
e s’egli l’avea perduta, ed ella salvo l’avea. 
Ruperlo le avea debito del proprio trionfo, 
e al presente dee porre a suo prò ogni sua 
lealtà , tenerezza , energia- 

Ei la teneva con braccio vigoroso per soste- 
nerla e difenderla;ho con quale ansietà mista 
ad incanto udiva ella battere il cuore di Ru- 
perto. Perchè, insomma, il come non monta, 
ma quel cuore batteva allora per lei. Quanto 
erale dolce pensare, che in quel momento Sa- 
voisy era suo amico, fratello e signore, c me- 
glio suo rifugio, sua vita! Oli come abbando- 
navasi ella mollemente, e senza pensiero all’av- 
venire da lui procacciatole, e del quale trova- 
si arbitro egli, senza ch’ella ci dovesse pensare. 
Nella carriera del guerriero , al suo fianco , 
sulla sua via , ella era pur finalmente alcuna 
cosa, aiuto ed ostacolo, ombra e lume , una 
creatura fuori del comunale, cui ella mollo do- 
vea , e il quale chiamato era forse da sua par- 
te a doverle anche molto. Adunque la loro e- 
sistenza trasfondevasi in qualche maniera in 
uno scambio di servizi , e incatenavasi con 
mutui sacrifìcii. Ahi sulla fronte di Stefa- 
nella quante gioie e dolori , quanta ebbrez- 
za e sventura ! 

— Savoisy, ripiglia il reggente, quella gio- 
vine è mia prigioniera , più tardi potrete di- 
fenderla , intanto io me ne fo signore. 

— Mio principe , il re la protegge, egli a 
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lei m’inviava , ed io ho promesso in nome 
del mìo signore. 

™— Tradiva ella dunque la propria insegna! 
allenilo il duca prorompe. 

Ma l’orlolana a queste parole , rilevando di- 
sdegnosamente la fronte , non potè più sta- 


re a segno ; 

No : io non ho nulla tradito i miei ; io 
ho salvato Ruperlo , ecco tutto. 

— Arcieri , pigliatela ! dice il principe.' 
— Soldati non v’accostate , dice il conte. 


E trae la spada dal fianco. 
Ma quai grida suonano ? 
— Viva il re ! viva il re ! 


Carlo VI era sulla breccia , egli accorre, il 
suo esercito lo segue. 

— Che fai tu là ? dice a Ruperlo. 

— Io difendo la mia liberatrice che vuoi- 


mi rapire il reggente. Sire, io mi appello al- 
la vostra giustizia , voi mi avete promesso la 
sua grazia , io reclamo la sua libertà. 

— E tu l’otterrai , risponde il monarca ; 
fanciulla tu sei libera. 


Ei muove qualche passo , e s’arresta. 

— Che veggio io? un cadavere? Una donna! 

Stefanella si è sentita rimescolare , tutti i 
suoi odii si risvegliano; la ricordanza di suo 
padre, e l’esanime corpo di Maddalena la ritor- 
nano alla vendetta, lassa ! e in alcun modo a- 
veva ella contribuito al trionfo del duca d’An- 


giò ; il dispetto s’impadronisce di lei, terri- 
bile rimorso l’assale. 
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— La era sorelia di mio padre , mia ma- 
dre seconda , e voi la uccideste ! 

— Noi... questo assassinio? dice Carlo. 
f?ì voi; per mano dei vostri. E chi uc- 
cideva mio padre? Pur voi. 

— Stefanella , ripiglia il re , volete ve- 
nire con noi ? 

— Giammai ! 

— Noi vi perdoniamo questo delirio , e 
i nostri hcnefìcii... 

« Jo li rifiuto. 

— Voi ci giudicale male. 

— Io vi odio. 

E fuggendo attraverso le ombre , come 
strale dileguasi. 

— A battaglia , grida il reggente ; ca- 
valieri , la città è nostra. 

Le coorti che da ogni banda affluivano» in- 
grossavano intorno al monarca ; tempo era di 
mettersi in marcia. Brevemente narrava Savoi- 
sy il terribile dramma della postierla, e Carlo 
VI manifestava alla viscontessa di Meaux la 
propria gratitudine con ogni cortesia ed affet- 
to, ed erale grazioso delle più diligenti cure 
e sguardi benigni ; dovuta erane a lei una 
parte, siccome quella che il trionfo aiutava. 

Il re ba sgombro il giardino ; ad ogni mo- 
mento nuove schiere si congiungono alle sue, 
è fra i ribelli terrore. Nè Nicola Fiammingo, 
nè alcun altro capo rovenese poterono ragu- 
narc sufficienti soldati adosare una battaglia; 
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il ridicolo sovrano , subito dopo la ridicola 
mostra in pubblico mercato , cedeva il pro- 
prio potere , e dalla città in tutta fretta la 
medesima nolte scampava. 

Il figlio di Carlo V altendevasi alcuna resi- 
stenza; oli inaspettato trionfo! balzandosi arte- 
fici delle ribellioni che la vigilia parlavano sì 
allo, più non avevano voce al presente. In suo- 
lo di viltà intrepidi , sul campo del coraggio 
venivano meno i condottieri della ribellione , 
perduto aveano il cervello, e il popolo la vin- 
ta fazione disdegnoso ributtando , correva 
con entusiasmo incontro la vincitrice. 

In mezzo a Rouen è il re, al suo passaggio 
s'illuminano le case, le campane più non suo- 
nano a stormo , anzi alla distesa annunciano 
pubblica festa e il rombante strepilo loro in- 
nalza al cielo rendimenti di grazie, primo inno 
di liberazione. Fumano gl’incensi appiè degli 
altari, fugge sotto le tenebre il delitto, la giu- 
stizia ha ripigliato i suoi diritti, oli come la cit- 
tadina allegrezza ha mutato faccia! tutto furo- 
re la vigilia, lutto amore al presente, il popolo 
di Rouen armalo testé di pugnali, or non ha 
in mano che palme. Viva nei secoli il re! 
grida egli , e col primo raggio dell’aurora 
era la rubella città appiè di Carlo VI. 

Il sole scintillava sull’orizzonte. Cinloda’suoi 
cavalieri l’erede di s. Luigi propiziavasi della 
vittoria. Egli avea posto suo alloggiamento in 
uno degli antichi palagi di Rouen, e di là del- 
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fava i supremi suoi ordini; e chiamata appres- 
so di lui sedeasi in fondo la sola Eloina.Gl' in- 
centrali pericoli in Ilouen, e la mostrata devo- 
zione, la rendevano illustre agli occhi del prin- 
cipe e già con segreta compiacenza notavano 
i cortigiani, chele impressioni di Carlo Vi al 
suo fianco cominciavano a sentir dell’amore e 
antiveggevano il prossimo regno di una favo- 
rita la viscontessa avea ripigliato il suo lustro, 
il suo splendore , la sua tranqnililà , ed il 
suo cerchio di adoratori ; il re s’intratlene- 
va seco in confidenti discorsi, il conte Ru- 
perlo si presenta. 

— Vieni noi ti attendiamo, dice il monarca, 
un corriere di Parigi ci ha recato assai spiace- 
voli novelle; la nostra capitale congiura pur 
anco , risorge colà la repubblica. 

— Noi abballeremo quest’idra dalle cen- 
to teste. 

— Qui ripiglia il nobile principe, abbiamo 
già dato i nostri ordini per la pronta puni- 
zione dei capi ribelli ; quanto a Gros egli avrà 
grazia; sciaguratamente ci è scapolato Nicola 
Fiammingo,* il miserabile è corso a Parigi 
a predicarvi la sommossa. Colesluì , noi lo 
pressentiamo , vuol essere un mal dato alla 
Francia. 

=— Meno forse che l’ortolana, interrompe, 
il duca d’Angiò , noi la tenevamo in pugno 
e Tabbiamo lascialo fuggire. Che peccato ! 
quella donna , io lo pressenlo , sarà il ma- 
lanno di Francia. 
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— Parigi , ripiglia il giovine principe, ha 
fedeli servitori , noi vi abbiamo forze impo- 
nenti , e neli’atlual condizione non è a te- 
mersi una popolare sommossa. Prodi cava- 
lieri, udite! In questo momento Parigi non è la 
fucina donde si avventano incontro la monar- 
chia le fiamme dell’incendio universale , no ; 
la terribile è in Fiandra, Filippo Arteville, fi- 
gliuolo del birraio sovrano, vi ha rialzato lo 
stendardo della sovranità popolare, egli ha ap- 
pellato la nazione alla rivolta , egli annuncia 
una era novella , una repubblica europea ; 
se Arteville trionfa , i troni lutti sono in- 
franti ; guerrieri , è a Gand dove convie- 
ne estìnguere il genio delle sommosse. Sie- 
no i valorosi nostri soldati apparecchiati , 
noi partiremo per la Fiandra. Savoisy qua- 
li sono i tuoi disegni ? 

— Sire , sacra promessa... 

— Ah sì ti rappella a Parigi sposare A- 
gnese Desraarets. 

Che fulmine ad Eloina ! collo sguardo el- 
la interroga Ruperto. 

— Ma quantunque Agnese c’inleressi, pro- 
segue Carlo gravemente, noi non possiamo sif- 
fatte nozze concedere; in quella vece, ci è for- 
za impedirle. Sappi, Savoisy , che Giovanni 
Desmarets , in luogo di ritirarsi, secondo che 
prome>so ci avea, nella solitudine, fuori delle 
sommosse e dei brogli, si è legato in perpet ua 
c diretta corrispondenza a’ perturbatori dello 
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Stalo. Sono intercetti i suoi scritti la sua fello- 
nia convinta. Questo incorcggibile tribuno, 
frangendo sua lede, li ba sciolto egli medesi- 
mo della tua; congiungerti seco or che anemi- 
ci nostri congiungesi è un romperci guerra. 
Scegli: la sua bandiera o la mia. Qual vuoi tu? 
— Quella della Francia. 
m— Tu dunque ci segui ? 

« Dovumque. 


XVIII. 

Ad una estremità di Parigi, di fianco a por- 
ta Monmarlre, e lungo una strada remota, a 
sommo la quale sorge a S. Maria Egiziana una 
cappella, due persone studiavano il passo. Da 
gran tempo caduto era il sole ; la notte oscu- 
ra , freddo e pioviginoso il ciclo. 

I sopraddetti camminavano muli framezzo 
orribili cloache , sondo che le strade di quel 
quartiere non erano pur anco selciale, e a ma- 
la pena soccorrendosi a vicenda vi si poterono 
trascinare, per mezzo alle immondizie ed il lo- 
to onde le pubbliche vie riboccavano. 

Frattanto impedimento veruno prostravali, 
e nel loro tragitto perseverano ; erano il per- 
chè senza dubbio importante ; l’uno degl’in- 
cogniti era Nicola Fiammingo ; chi l’altro? 
Slefanella. 

L’ortolana del Castelletto, in bruno mantel- 
lo ravvolta, poca attenzione prestava alle le* 
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nere dicerìe del suo compagno di via ggio. Re- 
gnava nell’anima sua cd occupavan nei sensi un 
pensiero tulio estraneo all’istantanea sua con- 
dizione; usurpatore della sua facoltà, domina- 
tore perpetuo della sua vita, un uomo slavale 
per ogni dove innanzi , e già non era Nicola 

Oh fortemente non si appiglia il rammarico 
che ad affezioni piene di veemenza e speranza 
che lacerate danno sangue, che uccidono esa- 
cerbate ; nè presa veruna sovra tenerezze sof- 
ferenti che può un accidente distrarre, una pa- 
rola consolare. Ahi Stcfanella possedeva una 
di quelle anime singolari, che al pari di nodo 
logoralo si rompono; per questo modo qual e- 
sistenza di angosce ! in vano giltavasi ella 
nella vampa delle vendette per spegnere quel- 
le dell’amore ; più Carlo VI abborriva, più 
Savoisy adorava. 

Inconcepibile e furibonda monomania con- 
centrava sovra un solo oggetto gli odii suoi tut- 
ti, edera questi il re. La si era incapala che 
in lui solamente riposavano! destini della mo- 
narchia, e le istituzioni dello Stato. I dottori 
della repubblica , dei quali avea udito avida- 
mente le rivoluzionarie impudenze giungevano 
a persuaderla che morta sarebbe la sovranità 
col sovrano, e con essa la nobiltà avrebbe fi- 
ne: dileguerebbonsi i pregiudizi! del sangue, e 
di mezzo a queste mine sorgerebbe una legge 
di eguaglianza, un governo di libertà ; l’uboli- 
zione in tulli i privilegi ; la fratellanza degli 
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uomini, una famiglia di tutti, il cielo in terra. 
Agli occhi di Stefanella unico impaccio alla 
grande maturata opera delia universale rige- 
nerazione era dunque l’erede di Filippo Augu- 
sto. Apponeva ella a Carlo VI la morte del pro- 
prio padre , la tragica line della zia , le infa- 
mie del duca d’Angiò , le miserie del popo- 
lo , le follie della corte , le turpitudini del- 
la città, l’empietà dello scisma, e ben an- 
co gli orrori delle rivoluzioni. 

Nicola Fiammingo ed i suoi non cessavano 
attizzare in lei questo fuoco di patriottica esal- 
tazione, ebe ne’ dì delle sovrane calamità, a- 
vrebbe fatto di lei una Giovanna d’Arco , in- 
nanzi che si fosse mostrala la pastorella di Vai- 
colore, se gli spiriti del bene avessero potuto 
impadronirsene per la salute della corona eia 
gloria del secolo. Ahi, traviala era dai retori, 
i quali volgendo a prò de’ loro appetiti la 
grande anima dell’ortolana , volsero a pro- 
prio guadagno flu anco le sue virtù. 

Stefanella ardfenle e sensibile, avea sete di 
amore, vita illusione e felicità. Ma dell’amore 
non avea sentito che i supplicii, della vita non 
avea provato che le amarezze , le illusioni le 
fuggivano dinanzi, della felicità noti conosce- 
va che il nome; ahi se fatali combinazioni non 
la strappavano al suo stato come avrebbe po- 
tuto fra suoi eguali vivere felice coll’animo ri- 
posalo ! I meccanici lavori di una condizione 
.volgare, avrebbero potuto offerire dolcezze a 
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colei che gittata non si fosse nelle poetiche 
regioni delle dorate esistenze. In niuna parte 
di questo mondo la felicità è intiera, ma un 
poco se ne trova per ogni dove sì ad imo 
che in allo , e forse più il segreto per as* 
saporare quel poco, è innanzi tratto rima- 
nersi ciascuno a suo luogo. 

Oh spaventevole supplicio ! vedersi condan- 
nata a rozze abitudini, posciacchè una splendi- 
da educazione vi ha formalo eleganti costumi. 
Stefanella subivalo. In sul principio, ne’primi 
dì della sua rovina, il pensiero eh’ ella si tra- 
vagliava per il padre e la cadente età sua so- 
steneva, ne infiammava il coraggio ; ella avea 
posta sua gloria in sopportare giocondamente 
la propria sventura, e sludiavasi recare in mez- 
zo le tribolazioni del suo stalo e le miserie del- 
la sua condizione, il vezzo delle suegrazie, l’ori- 
ginalità del suo spirilo , il prestigio delie sue 
attrattive. Quanta celebrità per tal modo! Che 
ammirazione, che incenso fra scolari, popolo, 
artigiani! La era come una fata delle leggende, 
meravigliosa creatura, e il suo potere senza 
confini. Così locata nella vita come non adot- 
tare con entusiasmo l’immagine della libertà? 
Viva e confidente vi si lanciava l’ortolana, ma 
il lungo dramma delle sommosse , la morte 
crudele del padre, le scene feroci di ttouen e 
la trista fine della zia, scompigliavano dipoi 
novellamente la sua essenza. Wou più gaiezza, 
non più sorriso. Addio gioiose emozioni, con- 


Digitized by Google 



— 5ò~ 

solalriei lusinghe, bizzarre imprese, nulla più 
che un pensiero: vendetta. Più non avevano 
per lei che due strade aperte , una rassegna- 
zione e ritratta, l’altra rivoluzione ed abisso , 
Ah l senza la falalilà delle circostanze e la vio- 
lenza di un falso dovere che donna di se non 
lasciavate, avrebb’ella preferita la prima. 

f — Dov’è dunque l’albergo del Gobbo? dis- 
sella a Nicola Fiammingo, che perfido tem- 
po I che cloache ! 

— Pazienza : noi siamo alla fine , rispon- 
de l’eroe del bordello. 

— Siam noi attesi ? è l’ora? 

— Il negromante vuol essere a suo luogo. 

— Non è egli un vecchio deforme ? 

— Egli è sciancalo, allicciato contrafallo, 
ma l’età non si saprebbe diffinire. Egli ha co- 
me trappolato il tempo, ed è di tulle le stagioni. 

— La sua potenza è sì grande. 

— - Immenso, Ironico e grazioso egli ha una 
malizia ridente, una gioviale perfidia che è tut- 
ta sua. Possiede il segreto di lutti i magici 
filtri , e sa le parole che ammazzano. Guai 
al re se costui giura la sua perdila. 

— * La giurerà egli ? 

— Io lo spero. 

— Avete voi novelle di Fiandra ? 

— Si, la repubblica vi mette radici. I cap- 
pucci bianchi di Gand surti alia libertà della 
nazione han fermo mettere a morte tutti gli 
amici dei re c dei principi. Questo nuovo pò- 
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polo di Dioc della liberlà, proclamava Fdip 
po Arleville , il Mosè fiammingo : il loro Fa- 
raone è sconfino. Luigi di Male ha preso la 
fuga, cinque mila figli del libero volere sper- 
peravano alle porle di Bruges quaranta mila 
allievi della tirannia , tulio va bene. 

— Dov’è Carlo VI ? 

— In questo momento debb’essere giunto in 
sul fiammingo, il principe ch’egli intende sal- 
vare disparve, il dove non si sa, si pugnerà al 
ponte di Commines; l’ora della zulfa è suona- 
ta, e se il re di Francia è battuto gli sarà tron- 
ca la ritirata. Parigi gli chiuderà le sue porle. 
Universale sommossa maturasi in Àiemagna , 
in Italia, in Olanda, in Inghilterra, dovunque. 

La congiura è vasta e ardita; se il Fiammin- 
go rispinge Carlo , non più troni in Europa. 

— Parigi è in calma. 

— Il fuoco cova. 

L’ortolana nulla risponde, le sue labbra a- 
gilale da un funebre sorriso aveano perduto il ^ 
loro vermiglio ed il suo sguardo era spento. 

— : Perchè quella scura mestizia, ha ripreso 
con moltogevole e crucciosa voce Nicola F iain- 
mingo , a che pensate voi ? A Ruperto ì 

— Perchè no ? 

— Ma io odio colui. 

— Tal sia di voi. Io l’amo. 

. — Egli è il nemico della nostra causa. 

— Egli è l’amico della mia inlauzia. 

— E voi confessate l’amor vostro ! 
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— Siffatte confessioni fannosi ben raro. Se 
io amo alcuno quaggiù, bene o male io ho fatto 
un passo, nel fatai regno di amore; niuno mi 
farà retrocedere , voi meno che altri. 

— Sempre offensive risposte. 

— Perchè indiscrete dimando? 

— Oh gli è perchè tutti i vostri pensieri 
non son di vendetta. 

— Cessate, Nicola. Quello che io vi posso 
attestare sì è che il mio pensiero correndo da 
sommo ad imo della mia vita, niuna consola- 
trice stazione in questo momento ritrova. Del 
rimanente io sono avvezza ai rigori della sorte. 
Io più non ho parenti ; uè avvenire. Ilannovi 
condizioni cui sola medicina è un altro angolo 
della tomba, rifiutare quello che si ama, vive- 
re con quello che spiace, doppio supplicio è il 
mio. Ultimo siami il rogo. Mi dica Iddio, vieni 
a me, mi gridi il mondo, vattene, e lutti e due 
sono obbediti; io obbedirò il cielo e la terra. 

— Ma la gloria che ci chiama ! 

— Supponiamo ch’ella mi trovi. Coll’anima 
lacerata, che importano in fronte le palme? Il 
tempo inoltre, questo grande cancellatore as- 
sai prestamente rade i nomi e le glorie. Tutto 
si estingue, il medesimo amore pur anco. 

— Voi non siete a (auto orror giunta ; 
voi balzate in chimere. 

, — In cerca di conforti. 

— E alle vendette ? 

— Oh! io vi corro. Mi abbisognono passio- 
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dì, doveri, virtù, che mi avventurino alla mor- 
te. Il secolo in che noi viviamo, ini avrà gitfato 
passando un sorriso di sorpresa e curiosilo. 
Nulla più gli domando. Dileguatami appena, 
volgerà altronde la sottile sua attenzione, la 
sua vaga attività. Oltre di che ad espiare un 
ardente immaginazione è forse mestieri di un 
immensa avversità , io ho troppo sentilo 
per vivere a lungo. 

Questi disordinati pensieri e strano stile, 
stordirono il capo de’ malandrini ; 1’ uomo 
rozzo e furente nulla attingere poteva dell’in- 
tellettual volo de’misteri del cuore che sulla 
propria capacità libra vasi. Egli è dinanzi la 
casa dei-negromante, accostasi, balte tre colpi. 

Apresi col mezzo d’invisibile molla una por** 
ta. Nessuno si presenta a ricevere i visitatori. 
Nicola Fiammingo aitraversa a tentone un ne- 
gro corridoio , confinante con un sotterraneo 
scalone, poi discende gran quantità di scaglio- 
ni, al lume di una piccola lampada accesa, al- 
l’ingresso della casa, e,perfetlamenleiniziato 
nei misteri di quell’albergo , introduce Stefa- 
nella appresso il famoso Roboamo. 

11 negromante stavasi a sedere sovra un lar- 
go sgabello in fondo ad una volta rotonda. Non 
altrimenti che il ricinto rischiaravagli la faccia 
l’ardenle fiamma di una braciera , sulla quale 
in enorme caldaja acqua bollivano e magiche 
piante. Con diligente artifizio accoglie vasi colà 
quanto era possente scuotere i sensi; signoreg- 
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giare la fantasia , scompaginare l'intelletto; 
una pelle di coccodrillo sospesa alla soffitta 
di quando in quando lungamente sibilava , 
un bianco gallo due neri gatti, un becco bar- 
buto, intorno lloboamo si trastullavano. Ua 
cèrto scheletro velato, nicchiato in uu mu- 
ro, come vita che sorga da morte, come un 
nutla che invece si dissolve , mormorava 
intelligibili parole. Guernivano le pareti del- 
F antro diabolico , molle guastade di collo 
stretto e largo ventre , le quali avvegnaché 
da niuna mano paressero tocche, gonfiava- 
no , e sgonfiavano, non altrimenti che otri 
soffianti; miravansi ammonticchiali alla rin- 
fusa animali vivi e morti , secche e fiorite 
piante, scaglie di serpi, velli di pecore, den- 
ti di tigre, piume di cigno, in nn cantuccio 
era un fornelletlo, e sovr’esso un crogiuolo, 
bolcioni ed altri strumenti, entro i quali si 
affatturavano al fuoco alchimiche distillazio- 
ni e lemperavasi il ferro di un pugnale. 

Come da gola avvampante prorompevano 
in mille guise bizzarre da paura moltiplica- 
te, luminose variopinte fiamme chimiche, le 
quali secondo i proprii mutamenti , colora- 
vano a vicenda la vòlta in rosso, in verde, 
in giallo cd in turchino. Un inescirobà ver- 
dognolo dondolava sur una rugginosa tavo- 
la di ferro, alcuna volta le pareti crepitavano, 
cd una testa senza braccia e senza corpo, irla 
di peli e di corna, a nulla attaccata, come nel 
vano fluttuante stava in cospetto di lloboamo. 
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• Nicola Fiammingo si prostra. 

— Possente ministro, dice il ribelle, ecco 
f eroina del popolo , rischiarata in questa 
notte , sii propizio alle nostre vendette , a- 
prile una via di trionfo. 

Roboamo sollevavasi per mela dal suo sga- 
bello in alto di cortesia; era egli orribilmen- 
te difforme, smunto, secco e si sconciamen- 
te barbuto , che nudi apparivano i soli oc- 
chi ed il naso; eppure in tanta bruttura e mo- 
struosità era un non so che di ridicolo. Erano 
crespi i capelli, torte e seminude le gambe, in- 
volgevasi in un mantello rosso e nero, un cer- 
to turbante impellicciato con garza di metallo 
sorgevagli sulla fronte olivastra, nulla aveva 
pretermesso acciocché il suo bizzarro vesti- 
mento fosse in corrispondenza all’apparecchio 
fantastico della propria stanza ; stringeva a 
guisa di scettro due serpenti intrecciati e il pe- 
netrativo e maligno suo sguardo fisso in chec- 
chessia , pàrea fosforici lampi avventare. 

— Levati : con esile e fievole sibilo il ne- 
gromante dissegli, e parve agra sega. Mes- 
saggero dagli occhi di upupa non pensarti 
essere al mio cospetto aquila che al sole si 
affisa. Tu bella, accostati, e di , io poi non 
suonerò verbo se non tintinna danaio. Tasca 
a responsi ho io , scarsella a scudi hai tu? 

La gottica arringa serenava la fronte a Sle- 
fanella, la quale secondo l’usanza deponeva 
molte monete d’argento nell’ urna appiè del 
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negromante, nè spavento era in lei. Ad un 
tratto vento freddissimo soffiale nei bei ca- 
pegli come battere d’ ali mormora , e nube 
di polvere turbale gli spiriti. Fra le gambe 
che le fuggi?... Da un vicin monte di ce- 
nere , sorse un flebile sospiro. 

Roboamo si rompe dal ridere , piega l’o- 
recchio al crogiuolo in cui fremere pareva 
una piccola composizione bituminosa, e con 
sembiante distratto , prosegue : 

— Contami , fanciulla mia , i casi tuoi ; 
spegner vuoi fuoco d’amore? Ho soffumigi e 
bruscoli , che gittano ghiaccio sulle brace. 

— Non è amore che mi conduce, rispon- 
de 1’ ortolana con calma, è odio, vendetta. 

— Già l’ ho dello , risponde l’eroe delle 
sommosse. 

— Taci tu: prorompe Roboamo, taci, pol- 
lo da forche tu , o io ti mando in pastura 
con monsignor lo becco mio, e cagnoline mie. 

L’insulto era tanto faceto da non essere ofj 
fensivo, la era negromantica piacevolezza tutta 
singolare ; il beffardo alchimista proseguiva 
colla contorta bocca d’un ghigno protettore le 
sue parole ^ la giocosa dimestichezza de’suoi 
atti, sonava il contrario delie sue minacce. 

— Sì , sì, prosegue, il so, la bambola col- 
l’ali de’pensieri i cicli supera. Ha duopo della 
vita di un uomo e di un re, noi vogliamo soc- 
correre le sue necessità. Sorge lentamente e 
il curvo passo avvia al fornelletto ; venuto 
presso il crogiuolo, trae un lungo puguale. 
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— Da parie di Satana , fanciulla bella , 
prendili questo e il re percuoti ; ve’segni e 
figure, che sul ferro basculle la mano mia: 
se toccano uccidono. 

— Io non fui omicida giammai, ed il vo- 
stro pugnale mi fa orrore. 

— Ameresti meglio un beveraggio omicida? 
. — Non più il veleno che il ferro. 

— Timori , rimorsi ! La ragazza non an- 
drà troppo lungi, la è molle come unguen- 
to mal secco. 0 lupo cerviero da bordelli, 
che gonnelluccia scipita m’ hai tu menata 
dinanzi ? Nulla m’ aggradano femminelle. 

L’ ortolana ha petto, messere , Nicola 

ripiglia, ma le si convengono nobili armi, so- 
lo a mani codarde pugnale e veleno. Molti 
spedicnli ci sono per assalire uDa sovranità, 
distruggerla, abbatterla, senza direttamente 
ferirla ; non sempre necessario è il sangue, 
e la vendetta ha molle vie ; cercale : il ge- 
nio vostro è immenso. 

— La gran caldaia bolle, dice il Roboa- 
mo con voce solenne, ho quel che convie- 
ne ; all’opra e silenzio. 

Così dicendo un vicino timballo percuote, e 
un infernale rovinio vi risponde, in mezzo a 
cui si distingue uno scroscio di scaglie, un 
ruggito di bestie selvatiche, un lontano rim- 
bombo di tuoni e il riso dell’ alchimista. 

Le fiamme che uscivano dalla bragiera re- 
pente si spengono. Stendesi una fitta oscurità 
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sul sotterraneo ; cessano tutti i fragori , a 
poco a poco nulla più sentì che la mano di 
Hoboamo, che immersa nell’acqua bollente; 
una piastra di rame vi rimescola. L* opra 
senza nome si compie. 

Ed ecco pendenti al muro tre lampe qua 
e là , da per se si raccendono. Il negro- 
mante col nudo braccio tuffato nella calda- 
ia ritira da un ammasso di aromali cotti e 
pelli bollite una sembianza di scudo, il suo 
braccio nulla è bruciato o riarso. 

— Ecco l’arma della vendetta, dice Tiro* 
nico gobbo. Femminella sensibile, tu hai pau- 
ra attossicare ed uccidere, or bene ecco. Non 
altrimenti che il mane , thecel phares del 
re bordelliere Baldassarre, si può fulmina- 
re 1’ onnipotenza senza uccisori ed uccisi. 
Convienti questo agnolino mio caro ? Non 
gridi , non piaghe , non sangue , due con- 
vulsioni; questo è assassinio in acqua di rose. 

Stefanelia senza ascoltare, toglieva in ma- 
no l’egida. Il rame uscito dall’acqua bollen- 
te era a guisa di marmo gelato. 

In che può giovarmi questo scudo , 
domanda al negromante ; che è sua virtù , 
che ne farò io ? 

— Per l’ardente sole del mezzogiorno , ri- 
sponde con veemenza il negromante, mettili 
sul passaggio del re, e nuda i piedi: bianco 
vestila, tieni la magica arma in mano, leva lo 
scudo fatale, percuotilo con un battente di fer- 
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ro , gridando al priucipe sventura , e là 
tutto ad un tratto a te dinanzi , ridotto a 
legge di bestia, Carlo VI perduta la ragio- 
ne, nulla più di umano terrà tranne la forma. 

— Ammirabile è questa vendetta , inter- 
rompe Nicola. 

L’ortolana esaminava con attenta sorpresa 
lo scudo del mago , cabalistici caratteri vi 
erano impressi , ed il bronzo era sonoro sì 
che detto lo avresti suon di campana. 

— Signor lloboamo , ripiglia ella , dove 
giungerà il principe? 

— All’ esercito. 

— In campo? in un palagio? sulla cam- 
pagna ? 

— Meglio nel mezzo dei boschi. 

— Quando mi consigliale partire. 

— Dopo la sommossa di Parigi. 

— Sarà fra poco, dice Nicola; noi non 
attendiamo a rompere i nostri ceppi , che 
la nuova della prima vittoria di Arteville, e 
T avremo forse domani. 

— Domani adunque, ripiglia l’alchimista 
con satanica ironia, a me, malandrini e tra- 
ditori , marmaglia in delirio, carcami voti, 
gran baldoria ai corvi. 

— Non rispondete dell’evento? domanda 
al negromante il ribelle. 

— Si , di micidiale evento. 

— E per chi sarà la fortuna ? 

— Per tutti. 
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— Per la fazione della moltitudine? 

— Or l’una , or 1’ altra. 

— Maestro , dice il capo degli scherani, 
rischiarateci dei vostri lumi. 

— Di tutta buona voglia anziché no , 
sbarrate le pupille. 

E Roboamo spinge un sibilo prolungato; 
per il quale braciere, lampe, fornelli, spengon- 
si a un tratto, il velato scheletro scende dalla 
sua nicchia e scricchiolando delle ossa, con 
fredda e scarna mano afferra la mano di Ste- 
fanella e la trascina ; le più profonde tenebre 
involgono il rotondo sotterraneo e di mezzo 
a que’ negri vapori partono lunghi scrosci di 
risa, quello del negromante signoreggia. 

Un velo di negra stoffa è gittato sul ca- 
po dell'ortolana , e la sua guida affretta il 
passo ; un caldo vento rombavate intorno e 
la spingeva fuor della cava. 

Uscendo senza quasi avvedersi ch’ella sale 
la scala di Roboamo, un'aura fresca succede 
ad una soffocante atmosfera, e ravviva re- 
pente i suoi spirili; la sua mano più non è 
prigioniera, strappa il suo velo, ed oh mera- 
viglia! si trova in sulla via e Nicola le è presso. 

La notte è profonda, sono soli. 11 magico al- 
bergo è chiuso loro dopo le spalle, l’eroe dei 
ribaldi non altrimenti che Stefanella, bendati 
gli occhi fu spinto da invisibile mano alle 
porle del negromante, e lutto accadeva colla 
rapidità del sogno, e più non rimanea che 
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un'oppressione penosa, quella che lascia L'in- 
cubo. 

Il capo ribelle è senza molto. 

L’ortolana ha il suo scudo. 

XIX. 

Il verno approssimavasi a lunghi passi , le 
piante perdevano le foglie, il sole era senza 
colore, e già al primo raggio dell’aurora, gli 
alberi in sulle sponde della Lis, dirizzandosi 
velati di brina, rendevano sembianza di spettri, 
male avviluppati in bianche lenzuola. 

Novembre toccava la Bue. Quai segni mi- 
steriosi in quel mese sulla terra fiamminga! 
Che funesti presagi! Ogni notte rischiaravasi 
di meteore, fuochi erranti non cessavano at- 
traversare i deserti dell’aere, un fragore di 
trombe e di chiarine , rompeva il silenzio ' 
delle tenebre. Sulle vette delle aride rupi 
facevasi udire il cozzar delle armi, il rug- 
ghio delle battaglie, come caduti dai finn a- 
inenti; e sui campi di Rosbec, gli eserciti 
francesi e fiamminghi mettevano sovra una 
carta la sorte dell'Europa. 

Per questo modo, che conflitto! non si trat- 
tava questa volta sapere cui appartener doves- 
se uua provincia, a qual principe un popo- 
lo; molto più importante questione eombat- 
tevasi e diflìnivasi, monarchia o republica. 

Londra, Parigi , innumerevoli capitali , e 
L’ojvtolaka P ol . II , 4 
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pressoché tulle le nazioni, avevano lor man- 
datarii a Gami; quel gran focolare dell’in- 
surrezione comunicava per invisibile condot- 
to di Gamma a tulli i bracieri della rivolu- 
zione. Rovescio di troni , ragguagliamenti 
del genere umano, riforme religiose , sop- 
pressione d’imposte e balzelli, tali erano le 
splendide fantasie che scompigliavano gli 
spiriti, e rimescolavano gli Stali, e sui cam- 
pi di Rosbec a salvare l’Europa monarchica 
andava un re di sedici anni , ma , ed era 
un re di Francia e conduceva un’armata di 
prodi, ed era un Gglio di s. Luigi. 

Il pallido sole del 28 novembre gettava 
il primo suo raggio sul campo di Monlau- 
ro. Cielo! che lugubre silenzio! e solo il gior- 
no innanzi tanto fracasso. Quanti guerrieri 
senza movimento! E l’ora del sonno è pas- 
sata. Perchè tante salme sulla terra ? Dor- 
mon essi? Ma più non à notte. Che fanno 
adunque, che attendono ? Il sole sorge so- 
vr’essi e nulla con seco risorge. Che è dun-. 
que siffatta quiete? E morte. 

E questo cadavere appeso ad un albero in 
sul ciglione di un fosso, chi è? Direbbesi un 
principe. E’ signoreggia ancora una ciurma, 
inanimala, mula ciurma. La forca gli è tro- 
no dov’egli a un intombato popolo presiede; 
Gran Dio è Filippo Arteville! 

E quel funebre suolo? è Rosbec. 
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Francia, -Francia! gloria alle tue armi, la 
monarchia lia trionfalo. 

Rapido e maraviglioso mutamento ! 11 le- 
gittimo sovrano della Fiandra , che pur di- 
anzi errava qua è là fuggitivo, che nel tu- 
gurio di una mendicarne sovra un pagliaric- 
cio, in un Icllicello riposava la sua miseria 
e la sua onta , il conte di Male rintegrava 
oggi la fronte coronata; la Fiandra è nuo- 
vamente soggetta alle leggi, l’Europa sovra, 
na trionfa, ristabilito è l’ordine sociale. 

1 quattro famosi tribuni popolari, la cui ar- 
dente eloquenza sollevava tante nazioni , 
hanno veduto crollare il proprio potere; tut- 
te le città e castella di Fiandra lian mosso 
loro inviali a Cario VI , il re si è coperto 
di allori , il contestabile di Ctisson, il fiore 
della francese nobiltà immortalavano le loro 
bandiere. Dio ha protetto le armi francesi; 
appena I’ orifiamma spiegavasi sui campi di 
Rosbec, il firmamento, infoio allora coperto 
di nubi profonde, risplendeva ad uu tratto 
di luce abbagliante, e candida colomba sce- 
sa dal cielo posava sull’insegne di Carlo VI. 
Rosbec, giornata miracolosa! A mille sotto le 
nemiche spade cedevan i Fiamminghi, gli in- 
vulnerabili fraucesi nulla vedevano diradar- 
si le file. Morivano a Carlo VI quaranta uo- 
mini, ad Arleville quarantamila. 

La monarchia dovea trionfare. Francia , 
Francia, gloria alle tue armi! 
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Ma qual nube di fuoco e di fumo \ Che 
orribile incendio ! Fu dato ordine ridurre 
in cenere la città di Courlrai, delle più va- 
ghe di Fiandra. Chi dava l’ordine barba- 
ro ? Lo zio del Re , il Duca d’ Angiò. 

Ruperio che seguitato avea Carlo VI, e fat- 
to maraviglie di valore, stava «otto le mura di 
Courlrai e vede i vortici dell’incendio. Così 
vuole il re, se gli dice: — Egli è ingannato, ri- 
sponde, e frettoloso vola al campodel principe. 

Carlo VI era sotto la sua tenda, i suoi quat- 
tro zìi gli stavano intorno, una folla di genti- 
luomini Io salutavano dalle trionfali accla- 
mazioni loro, e secondo il costume l’incen- 
so fumava appiè della vittoria. 

— Sire, dice il Duca d’Angiò, un gran- 
de esempio alle nazioni era d’uopo: Vostra 
Maestà lo ha dato. 

— - Sire , aggiunge il Duca d’ Orleans , 
la Provvidenza che permette ma non con- 
sacra l’usurpazione , vi ha dato Filippo Ar- 
teville. Egli è morto impiccalo , e Rosbec 
fu il suo Montfaucon. 

— Ma interruppe il Re contristalo, per- 
chè l’ incendio di Courlrai ? 

— Giustissima punizione, ripiglia il Duca 
di Borgogna; importava finirla collo spirilo di 
sedizione e le idee della giacobineria. Persua- 
sive parole non avrebbono avuto virtù sanare 
la rivoluzionaria gangrena, edera forza trattar- 
la col ferro e col fuoco. Inoltre, la condannata 
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cillà meritava la propria sorte doppiamen- 
te. In una battaglia di Courtrai non periva un 
Principe del nostrò sangue, il valoroso Conte 
di Arlois? La chiesa di Nostra Donna di Cour- 
trai, non serbava in trofeo le cinquanta paia di 
sproni d’oro de’ Cavalieri Francesi, trucidali 
non lungi dalle sue mura? Arroge che gli abi- 
tanti di Courtrai inslituivano insolentemente 
pubblica festa in memoria di questo trionfo. 
Si re! bisognava lavare quest’onta, radere perfi- 
no le tracce; or nulla meglio del sangue lava, 
nulla meglio del fuoco cancella. 

— Sire! che si richiede a regnare in questi 
tempi di sommossa? ripiglia il Duca d’Orleans, 
la benignila? No, la forza. E sapete voi che fu 
trovato presso i capi popolari di Courtrai? Il 
carteggio coi faziosi di Parigi, i quali sono in 
corrispondenza colle insurrezioni di tulli i pae- 
si, e solo attendono il trionfo di Arteville per- 
dislruggere e Francia e trono. Ciascun d’essi 
estimasi Bruto , ed il lor luminare si è Gu- 
glielmo Teli. 

— Duca d’Angiò , interrompe il Re, chi 
sottoscrive quelle lettere? 

— Nicola Fiammingo, Culdoe e Giovan- 
ni Desinareis. 

— Giovanni Desmarels, ripete Carlo VI. 

E tutto cruccioso posava lo sguardo sovra 
Savoisy , il quale allora allora eulrava sot- 
to la tenda. 

Nel medesimo tempo molli deputali dello 
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fiamminghe città , i quali sollecitavan ed im- 
petravano il favore di presentarsi al Re, erano 
ammessi, e Clisson glinlroduceva. Lorcapoè 
Pietro Dubois, il celebre tribuno ferito sul- 
l’omero nella battaglia di Comines; egli s’i- 
noltra col braccio bendalo e viene a parla* 
re in nome della Fiandra. 

— Sire, il vostro esercito ha vinto, ma la 
causa del popolo non è giammai sì bella 
che quando è conculcala. 

—Gli è vero, interrompe il Duca d’ Or- 
leans, perchè trionfando è bestiale. 

— Sire, prosegue il tribuno, la spada invade 
gli Stali, ma non assoggetta i pensieri. Qui tut- 
to a vostro seuno potete mutare, salvo le opi- 
nioni: avranno nuove leggi, nou però nuo- 
vi costumi; differente vernice; eguali colo- 
ri, altri discorsi, medesimi affetti. 

— Pietro Dubois, dice il monarca, che ci 
propongono i ribelli? 

— Sire, vi ofFrono la corona, io ve la re- 
co, eccola. 

Pietro Dubois profferendo queste parole 
con tuono solenne ed enfatico, deponeva ap- 
piè di Carlo VI un diadema d’oro massiccio. 

—Che ascolto! ripiglia il figlio di s. Luigi 
con molleggevole sorriso, la Repubblica do- 
manda una sovranità? Gli uomini della li- 
bertà sollecitano la schiavitù della tirannia? 
Si, veramente, che nuova cosa, che rivolgi- 
mento di opinioni, che metamorfosi d’idee t 
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— Noi abborriamo Luigi di Male, risponde „ 
il grave tribuno, e poiché dalla sorte scon- 
fitti, ci è forza un trono e catene , noi lo 
vogliamo almeno glorioso ; la Fiandra ammi- 
ratrice dell’eroismo, vuol Carlo VI sovrano. 

— Noi mollo bene intendiamo, dice con viep- 
più ironico sembiante il Re; voi ambile una 
rivoluzione qualunque de’voslri antichi istitu- 
ti, nè recare potendo al fiammingo popolo il 
trionfo, voi vorreste coronare l’usurpazione 
di un principe francese, c veramente ciò verreb- 
be a nulla scambiare del rivoluzionario siste- 
ma; sì solamente la maniera delle sommosse. 

— Credete, Sire . . . 

— Basta, basta. Avete voi potuto pensare , 
che noi potessimo le recenti \ostre parole, e 
dei vostri dottori di ribellione obbliare? Scan- 
nale tutti salvo l’infante di Francia, cui vo- 
gliamo insegnor di Fiammingo. Voi foste in- 
dotti in errore, signori, noi non verremo a 
Gand a istruirvi, avvegnaccbè colà il disce- 
polo è maestro, e non prenderemo lezione 
perchè intendiamo damo. 

— Augusto Re, ripiglia il tribuno umilmen- 
te inchinando la fronte, se voi sdeguate l’of- 
fertavi corona, se voi ci giudicale indegni 
d’esser sudditi vostri , eleggeteci almeno un 
monarca, e quando non sia Luigi di Male, 
noi accetteremo con riconoscenza il nomato 
da voi. Siateci lume e scudo, e qui ricrea- 
ti da voi, la nostra felicità sia opera vostra. 
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Ed anche intendiamo, voi siete presli 

a lutto accettare eccello il legittimo sovrano , 
voi non arrossile di alcun’ opera sterminatrice 
del dritto , voi battereste delle palme alla ti- 
rannia , se creala fosse dalla rivoluzione. Or 
bene, noi la pensiamo altrimenti. Regnerà Lui- 
gi di Male, noi non abbiamo combattuto che 
per lui; e rilevando il suo trono noi rintegria- 
mo le monarchie. Riportatevi il vostro diadema; 
caduto di man vostra, a ‘nostri piedi, ben vile, 
ben sozzo parrebbeci.A re in alto seggio locato 
conviensi perchè lo sia, nulla dal fianco racco- 
gliere. 

Ma sire , continua Dùbots , quando i 

rappresentanti di un popolo. .. 

— Noi vi contrastiamo questo bel titolo, in- 
terrompe il giovine vincitore; secondo noi e 
l’Europa, anziché una provincia voi raffigurate 
il caos, in luogo di essere interpreti di sapienza 
voi siete organi di slealilà. Troppo fuori la leg- 
ge dell’onore siete voi perchè la nazione non 
sia fuori di voi. Uscite, Luigi di Male èaGand: 
gettatevi a piè di quel principe, ed anzi che 
offrire corone, ite ad impetrare perdoni. 

Il tribuno abbassa la testa , saluta, e tutto 
svergognalo esce dalla tenda reale; i suoi gli 
tengono dietro in silenzio. 

In questo momento sono rimessi al re pres- 
santi dispacci; un corriere giunto da Parigi ar- 
reca funeste novelle; i novatori della grande 
città ingannali da un messaggio di Arieville, 

che assicuravali innanzi tratto della disfalla di 

✓ 


Digitized by Google 



— 69 — 

Carlo VI a Rosbec senza aspellar che fosse de- 
cisa la sorte della Fiandra, si proclamavano 
popolo libero. Tutta Parigi è in sollevazio- 
ne, la suprema autorità è messa al foudo , 
la canaglia trionfa. 

—Cavalieri, dice il giovine re, il genio delle 
rivoluzioni sconfitto a Kosbec , ripara sulle 
sponde della Senna, la Francia ha un piè 
nell’abisso, bisogna ritrarnela: parliamo. 

— Come sire! dice il duca d’Angiò, il tra- 
dimento pur anco la governa ? e i perfidi 
capi chi sono? 

—I medesimi sempre , risponde Carlo : 
Coldoè, Nicola Fiammingo, elavvocalo Gio- 
vanni Desmarels. 

Un nuovo sguardo del monarca , ardente 
d’indignazione scontravasi in quel di Ruperto. 
L’odio nutrito dal duca d’Angiò contro l’allie- 
vo di Ambrogio, ha maturalo il suo frutto; il 
cavaliere comincia ad accorgersi , che mala- 
mente accolto in corte, più non possiede, sic- 
come prima, l’intera affezione del suo signore. 
Ahi ed egli veniva sotto la tenda reale a pero- 
rare la causa degli abitanti di Courtrai. Oserà 
egli alzare la voce, egli in disgrazia e senza 
autorità? L’erede di Filippo Augusto ha tolto 
a lui la sua fede, sente Ruperto la propria 
condizione , egli è in lotta con troppo so- 
vercliiante nemico per non soccombere , ci 
curva la fronte e si tace. 

sì-- Sì, prosegue Carlo VI, l’avvocato gene- 
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rale Desmarels, col pi desio di raffrenare l’ef- 
fervescenza popolare e arrestarne gli eccessi, 
è accorso in fra i ribelli, cd ora è lor capo. 

—Come è scoppiata la sommossa? chi ne ha 
dato il segno? domanda il duca d Orleans. 

s— Una femmina, risponde il re, TOrlolaua 
del Castelletto, l’amica del sire di Savoisy. 

E uno sguardo pieno d’ ironia sfolgora 
Ruperto. 

— Sire, dice il duca d’Angiò, questa femmi- 
na era in mano vostra, e voi avete voluto rom- 
pere i suoi ferri, menlr’io mi opponeva e pre- 
sentiva l'avvenire; mi fu rifiutata credenza , c 
a mio avviso la benignità sic l’error più fatale. 

— Slefanella, ripiglia il principe, era so- 
rella di adozione ad uno de’nostri prodi; as- 
sumendone la difesa presso di noi, Ruperto 
parea rispondere di lei. 

— Ah Sire! sciama Savoisy, la mia devo- 
zione per voi non ha confine , io mi sarò 
ingannalo ne’miei giudicii,ma gli altrui sen- 
timenti e condotta non ho guarentiti giam- 
mai: io non ho risposto che di me. 

— Questo è assai, forse troppo, risponde il 
sardonico Reggente, ma intorno la famosa or- 
tolana avete voi dimenticato il suo addio al re 
sotto le mura di Rouen? quelle espressive pa- 
role, io vi odio? Qui era almeno sicurezza o 
prometteva dell’avvenire. Comunque sia , de- 
voto al mio sovrano ed alla mia patria, s’io mai 
addottassi una sorella , non vorrei trovarla 
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giammai fra le figlie della sommossa, e la 
torrei fuori dei trivii. 

— Messeri, riprende Carlo VI , è Nicola 
Fiammingo che primo ha mosso l’insurrezio- 
ne; il suo grido airarme! è sorto dalle piazze, 
il popolo vi ha risposto con trasporlo, le spezza- 
te porle del Castelletto , e del foro Levesque 
vomitarono subitamente orde di scellerati a 
loro liberatori congiuntisi. Immense vittime 
caddero sotto le spade ed azze loro, fatto ma- 
cello de’colleltori delle imposte, e in una chie- 
sa fin sai gradini dell’altare fu messo in pezzi 
unappallalor de’sussidii;furono atterrati pala- 
gi, ricche abitazioni saccheggiale, fu proposto 
il parlato di abbattere il Louvre e la Bastiglia, 
ed il castello della Bellezza; delitto e confusio- 
ne signoreggiano , i magistrati hanno presa la 
fuga, tutte le nobili famiglie sonosi. ritirale 
nei loro castelli ed il terrore è a Parigi. 

I guerrieri vincitori a Rosbec han tratto 
i lor brandi dal fodero, l’indignazione è ge- 
nerale. 

Morte ai traditori e viva il re ! 

XIX. 

RappaciGcala la Fiandra e restauratavi la 
leggittima sovranità, l’esercito liberatore ripi- 
gliava la via della Francia. In luti’ altra con- 
dizione il pronipote di s. Luigi rientrava vit- 
torioso ne’ proprii Stali. Sarebbe passalo sotto 
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archi trionfali, sarebbesi arrestato ad ascol- 
tare le acclamazioni della moltitudine ed a 
partecipare delle feste che il suo glorioso 
ritorno celebravano ; ma se a Gami spento 
era il fuoco rivoluzionario , divampava esso 
ancora a Parigi, e Carlo VI accorrendo in- 
verso la sua capitale a salvare T eredità dei 
suoi avi , non aveva momenti a perdere. 

Dall’ altra parte il Duca d’ Angiò, aspet- 
talo da Giovanna di Napoli, era impaziente a 
partire per Italia, dove appellavalo una coro- 
na. Suo nipote promeltevagli un esercito per 
muovere coulro Carlo di Durazzo, che Io scet- 
tro medesimo ambiva, il quale era tempo com- 
battere, se forse non era già lardi. Durazzo , 
protetto da Urbano giungeva a Roma, ed era 
dal Sommo Pontefice proclamato redi Napoli. 

Carlo VI , dopo lungo tempo toccava le 
frontiere de’suoi Stati; l’eletta de’ suoi cava- 
lieri circondavalo, tutta quella prode nobiltà 
castellana estenuata , menava nei combatti- 
menti gran vampo, imponendo gloria a’suoi 
prodi , titoli , armi, stemmi, e fiera de’suoi 
trionfi procedeva. L’ Europa avea gli occhi 
sovr’ essa ; e già Parigi tremavane. 

L’esercito inoltrava a gran passi: l’intra- 
preso cammino attraversava un’ immensa fo- 
resta. Noialo dal tumulto dei campi e dagli 
ardenti vampi del cielo , il re sprona il ca- 
vallo di galoppo ; avea la testa ardente e 
stordita , egli amava ombra e silenzio. 


Digitized by Googh 



- 73 - 

Due scudieri , un paggio e Ruperfo Io 
seguitavano a breve distanza, vegliando ma 
da lungi , soyr’esso. Carlo VI voleva cosi , 
per qual cagione ? Per noia, per fatica. So- 
verchia tensione di spirito in troppo fievole età 
aveva logore le corde della sua vita ; molti 
tentativi di veleno contro di lui scompiglia- 
vano la sua salute, egli sentiva supremo bi- 
sogno di solitudine e tranquillità. L’eccesso 
del lavoro lo avea spinto a non trovar vero 
godimento che nell’eccesso del riposo , egli 
abborriva il tumulto, e la sua reale esisten- 
za in mezzo alle agitazioni del secolo , era 
un’assidua concitazione. Ahi ciascun dì impal- 
lidiva la stella del suo destino, e lardar non 
dovea ad estinguersi ! Giungeva egli appena 
a primavera, e l’inverno venivagl» addosso., 

Tranquillamente camminava egli fra gli al- 
beri della foresta immerso in un apparente di- 
strazione, senza badare, intorno di sè nulla 
udendo, nulla veggendo. La sua vaga preoc- 
cupazione, altro non era che completa assen- 
za di pensieri, una vera mortale letargia; egli 
avea messo giù l'incarico della riflessione , co- 
me insofFribile gravame, siffatto snervamento 
gli pareva sollievo, ei sospendeva i suoi dolo- 
ri , e vi trovava suprema dolcezza. 

Repente, desio con improvviso molo di ter- 
rore, da certo funebre colpo di squilla, il prin- 
cipe leva la testa. Inconcepibile visione! Bian- 
co vestito fantasma a un tratto gli è in faccia, 
L’ortoolana Voi . //„ 5 
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il suo lenzuolo cadente sul volto, non lascia 
vedere verun de* suoi lineamenti , ma sotto 
jl velo funebre ha senza dubbio uno scettro; 
laceri e sanguinosi sembrano nudi i suoi piedi 
che le macchie calpestano. Ei stringe uno 
scudo di bronzo , e con un maglio guerni- 
to di ferro batte l’egida funesta ; si direbbe 
il richiamo dei demonii. 

Il re agghiadalo di spavento sentiva per 
.tutta la persona una scossa violenta ; il suo 
cervello percosso di vertigini non altrimen- 
ti che il funebre bronzo risuona ; egli si bat- 
te spaventalo contro il suono che lo assorda. 

Quel suono l’incalza , lo ravviluppa, spira 
come turbine intorno di lui, lo costerna, Io 
sfolgora. Il principe arresta il cavallo , col 
rombo della squilla il freddo della morte ha 
penetralo l’anima sua; le sue pupille gittano 
raggi sconvolti, il battere delle vene fassi a- 
spro, rapido, ineguale, la lingua all’asciulto pa- 
lato si appigliagli si rizzano i capelli e fremili 
convulsi percorrono le irrigidite sue membra. 

— Arrestati, grida , il fantasma , tu sei 
tradito ! guai a te ! 

E la visione dileguasi. 

Ru per to veduto il fantasma accorre a briglia 
sciolta; il paggio, ed ambo gli scudieri com- 
pagni si lanciano pur essi inverso il re, ma 
sventuratamente per via i loro scudi si scon- 
trano , si urlano con violenza , e l’ aere 
suona di uno strepilo di orme sì che lo di' 
resti un principio di battaglia. 
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— Tradimento grida Carlo VI. 

E scosso dal suo stupore sguaina con im- 
peto frenetico la spada. Ardente sudore gli 
innonda la faccia , e sotto il giaco di nero 
velluto ond'era vestito, le. sue ossa scroscia- 
no di freddo ed orrore. 

Percuote coloro che gli vengono incontro, 
i quali più non raffigbra, ferisce il suo pas- 
saggio , ferisce Ruperlo , rovescia i suoi 
scudieri, nessun si difende, il sangue scor* 
re , la sua voce tuona. 

*!— Tradimento , tradimento I 

I suoi zii ed una folla di cavalieri gli si 
avventano addosso , egli si getta alla dispe- 
rata sovr’essi. Oh incomprensibile demenza I 
Ei vuol uccidere il duca di Orleans. Tre 
guerrieri cadono sotto i suoi colpi, ma ben 
presto rifinito , iufrantaglisi in mano la spa- 
da , è circondato e sviene. 

II monarca è disteso sovra una lettiga in 
tutta fretta commessa, avvegnaché nuovi tra- 
sporti si paventano non piuttosto gli ritor- 
nino i sensi ; e gli sono legati e mani e 
piedi. Ahi il trionfante sovrano non è più 
che uno schiavo incatenato 1 

Luigi d’Angiò accorso co’ suoi fratelli al fa- 
tale crocicchio della foresta, face vasi raccon- 
tare l’apparizion del fantasma, e intanto che 
la narrazione moltiplicava ad ogni momento 
fantastiche circostanze , l’occhio del Reggente 
fìtto in Ruperlo pareva altamente di alcuna 
iniqua trama accusarlo. * 
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Savoisy, fcrilo in una spalla, era pallido, ab- 
battuto, sconfitto, egli era il primo che Carlo 
VJ avea ferito, e il re ne’ suoi eccessi di de- 
menza avea pronunciato più volte il suono* 
me con furore ; vaghi sospetti incomincia- 
vano a sorgere contro ramico deU’Orlolana, 
un bucinare di perfide accuse spandevasi in- 
torno di Ini. Ruperto solo nulla sentiva. 

E come avrebbe polulo difendersi ? L’in- 
felice si era senza forza, il sangue gli scorreva 
sotto la cotta di maglia, la sua ferita inci- 
prigniva sotto le vesti, le redini che fuggivano 
di mano, e non osando parlare delle proprie , 
dinanzi le sofferenze del principe , egli ve- 
niva meno privo di soccorso. 

Già gli si annubilava la vista , e niuna 
parola giungeva al suo orecchio, pargli sen- 
tir per un bizzarro istinto, che nemici sguar- 
di l’osservano , che i suoi lamenti mal sa* 
rebbono accolti , che molti pericoli lo cir- 
condano , che morte gli pende sul capo. 

Carlo VI è trasferito fuori del bosco , nel 
corteggio è trambusto, discordia, confusione. 
Savoisy, giovandosi dello scompiglio, punge i 
fianchi al cavallo, fugge senza essere arresta- 
to, si mette nella selva e rapidamente si allon- 
tana cercando alla ventura un rifugio, una ca- 
panna, un romitorio, un luogo di ricovero, 
parendogli essere a morte condotto. 

Gli si presenta un tetto di felci, ei volge il 
cavallo colà, e si fa luogo per giungervi aura- 
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si faccia, che si cerchi, e dove sia, giunge alla 
porta della capanna, sotto la quale scende dai' 
suo destriero e con movimento macchinale e 
indipendente dal suo pensiero , si trascina. 
La vita animale rimane, Pinlellello se ne è ilo. 

Non ha tosto passata l’incognita soglia che 
un lamentevole grido lo accoglie , e nel suo 
orecchio rimbomba. Gran Dio! sarebbe questa 
la continuazione delle fantastiche scene della 
foresta ? Candida, vaporosa ombra accorreva- 
gli incontro, egli gli parla, e lo sostiene, ma 
tutto questo è vago e confuso; voce, sembian- 
za e vestimento nulla distinto ed espresso, tut- 
to è indeciso e fluttuante. Ruperto appena 
si regge in piedi e discerne, non ha che idee 
tronche, impressioni fuggitive, ma mentre sen- 
tivasi pur dinanzi l’odio d’altorno, or sente 
l’amore , un non so che di aereo e diafano 
lo circonda delle sue cure. . 

Egli è vestito di un lenzuolo, strano trave- 
stimento 1 due figure stannosi di fronte, del 
pari misteriose e incomprensibili, l’una sem- 
bra calar nella tomba l’altra uscirne; ambo 
mezzo smarritesi richiamano a vicenda alla vi- 
ta ; pareva una conferenza di fantasmi. 

Trascorsi alcuni momenti Savoisy a poco 
a poco ha ripreso l’uso delle proprie facol- 
tà , si tocca, pensa ed ammira. Una mano 
sanatrice lo ha sempre curato dacch’ egli en- 
trò nella capanna, il sangue scorrente dalla 
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ferita arrestava , e sovr’essa poneva dei le- 
nitivi ; le sue tribolazioni cessavano, ina il 
suo salvatore chi , e dov’ è ? Egli è donna 
ed era appresso di lui. Gran Dio , chi vi- 
d' egli mai ? fora possibile! l’Ortolana del 
Castelletto. 

Egli più non le toglie lo sguardo di ad- 
dosso ; e avvegnaché impotente a muoversi, 
e parlare , i profondi sospiri che dal petto 
gli sfuggono e la gioia dipintagli in volto 
la riconoscenza ne manifestano ; ina di re- 
pente trabalza ; il vestimento di Stcfanella 
gli rammemora il fantasma del deserto. Bian- 
ca tunica simiglianle a un sudario dei lun- 
ghi suoi lembi la ravviluppa , e a fatica si 
ravvisano i sandali sovra i nudi suoi piedi 
pari a quelli della fatai visione; ma quelli 
dello spettro gli parvero sanguinosi, mentre 
i dilicati dell’Ortolana si erano della più pu- 
ra bianchezza , ed il fantasma dalla faccia 
velata sembrava celare spaventevoli forme, 
e l'Ortolana colla testa ignuda manifestava 
sembianze incantevoli. Qui adunque non è, 
qui non può essere il fantasma della fore- 
sta. Solameute per una momentanea imma- 
ginazione la riscossa faulasia dillupcrlo po- 
tè trovarvi qualche rassomiglianza. Il cava- 
liere chiude di nuovo gli occhi dividendo le 
proprie idee troppo fisse sopra un solo og- 
getto , e concentrate sovra un sol punto ; 
freddo era l’aere sotto la capauna, e le sue 
vene divampano. 
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Un leggier mormorio lo ritoglie al suo im- 
mobile delirio, Stefanella seduta in faccia di 
lui piangeva col viso dell’ ombra. Ella in- 
crocicchiava le mani sulle ginocchia; e nella' 
sconfitta attitudine sua era la confessione di 
un’esistenza distrutta. Avresti detto all’ama- 
rezza delle sue lagrime , svanire I* ultima 
goccia di speranza, riservala dalla compas- 
sione dell’ Altissimo alla sventura , e dopo 
la quale quaggiù più non rimaa che la 
morte. 

Stefanella 1 dice Savoisj, voi qui? voi 
al mio fianco ? 

— Dio ha voluto cosi , risponde l’ Orto- 
lana , colla voce del più profondo abbatti- 
mento ; si, senza dubbio Iddio 1’ ha voluto. 

Mia sorella! voi mi fate spavento, che* 

avete voi ? ripiglia con veemenza il ferito. 
Stefanella , perchè queste lagrime ? 

— Voi dunque non lo sapete, Ruperlo? 
Avete mestieri di nuove confessioni? D’ on- 
de sorgono le lagrime? dal cuore. Piange- 
re tuttavia è amare. 

Savoisy intimamente commcfce preme la 
mano dell’ Ortolana. 

— Se la è cosi , rispoud’ ella , noi pian- 
geremo ambedue. Aneli’ io amo. 

Sì la viscontessa di Meaux, mormora 

Bomm<»ssa Stefanella , oh Sparale dalli; mie 
lagrime le vostre; nessuua simpatia è fra esse. 

Ruperlo cui ritornavano le forze, indefmi- 
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bile emozione sentiva invaderlo e signoreg- 
giarlo. No, mai la sua giovine sorella adot* 
liva gli era paruta si bella , e pure i begli 
occhi di Stefanella, abbaglianti poco prima 
di vivacità, in questo momento più non get- 
tavano che pallido o languido lume. Ma come 
soave era questo pallore, come questo languo- 
re penetrante! Egli ricordavasi i dì quando vi. 
va , gioiosa , libera di ogni sentimento, Stefa- 
nclla, leggiadra figlia della natura, divideva i 
suoi primi piaceri. Allora alle sue grazie pic- 
canti avresti dello che i suoi giorni folleggien- 
ti e capricciosi le ridevano in cerchio magico 
intorno. Ohqual mutamento al presente! quan- 
ti begli anni rapiti agli incanti! quante fresche 
ghirlande appassite! E tutto per aver amalo , 
sì per aver amato Ruperto. 

— Voi avete uopo di riposo , lentamente 
prosegue, ed io più ancora di voi; io non l’a- 
vrò che nella tomba, la quale a me non è per 
avventura lontana. Ruperto , quando morte 
verrà per me, ella mi troverà mezza defunta. 
Chi vieni a cercare? le dirò, qui nulla è che tu 
non possegga, salvo l’amore che arde ed ucci- 
de. Oh che ho fatto, Ruperto , io povera fan- 
ciulla, tenera, devota, per essere con tanto ri- 
gore trattala? mi fu tutto rapito in sulla terra, 
sostegno, consolazione, speranze. Non mi fu 
nulla lascialo che la vita. E che ho fatto io? io 
che farei ? La straziala mia anima possiede il 
sentimenlo,non la facoltà del bene, io ondeg- 
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glo incerta fra le virtù e il delitto, eppure io 
avea differenti pensieri, io amava le nobili a- 
zioni. Oh sarò io avvelenata sorgente che non 
può dare onda pura? Ahi quante volte mi fece 
iuvidia la pace del romito nella sua celiai Pri- 
mavera dell’innocenza ove sei tu?Ruperto,voi 
mi guardate con stupore; e come non può es- 
sere nel mio spirilo confusione , mentr’io ho 
tanto e sì lungo tempo sofferto? io non rifletto, 
e non prego, più non si congiungono che a 
voi peusaudo le supplichevoli mie mani; Dio, 
dimenticato, non ci entra più per nulla ; io 
ho un cielo, una religione a parte. Io sono 
assai colpevole , Ruperlo , assai infelice ! . 

Qual contagiosa armonia è nelle parole di 
amore! Appresso la commovente amica Ru- 
perlo sentiva la prima volta il suo cuore bat- 
tere cou violenza. E come rimanersi a tan- 
ti sacrifizii , a tante grazie insensibile ? 

— Slefanella , dice Savoisy , perchè di- 
sperare? Chi sa T avvenire che ti attende? 

L’Ortolana ha rilevala la fronte con un’ 
ingenua sorpresale parole di Ruperlo le sem- 
bravano impresse di una disusata caldezza ; 
giammai, favellandole, la voce del Conte usci- 
ta era dalie sue labbra con modulazioni sì te- 
nere, ed il suo sguardo che esprimeva egli 
mai ? Oh più che gratitudine ! 

— Ser cavaliere, risponde ella, io andrò 
molto a rilento in fermare i miei pensieri so- 
vra chimeriche illusioni; troppo perfidi profa- 
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mi sono gl’ inganni del sentimento, lasciale 
che dolcemente senza crolli nè convulsioni 
io esca dalla vita. Oh se voi sapeste che sia 
dividere le ore tutte , fra timore e speranza , 
scoraggiamento ed aspettazione! Risparmiate- 
mi questo supplicio, risparmiatelorni per pietà. 

Ella s’ interrompe un istante , poi grave- 
mente prosegue : 

— - li a uno vi anime destinale ad amare 
solo una volta, ma per tutta la vita: Savoi- 
sy , queste anime son rare , di tali era la 
mia. Ilanvene altre , che dimenticano , si 
consolano , si mutano , e son numerose , 
fra le quali , oggi si addita... 

Slefauella non osa tirare più innanzi. 

— Intendo , Eloina. 

E Reperto profferiva siffatto nome senza 
un troppo espresso rammarico. Alterala al- 
quanto la voce , alcuna nube sulla fronte, 
ma niun affettuoso trasporto. 

— Eloina , ripel’ egli, prosegui, 

— Eloina si fa sposa , 

— ■ Per amore? 

— No : per obbedienza. 

— Chi può imporle un marito ? 

— La Corte , e i suoi possenti viluppi. 

-sì E le cagioni ? 

• — Le ignoro. Ciò non pertanto si vocifera... 

— Prosegui. 

— Che la Viscontessa., , 
s— Ebbene ! 
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. .i t— Che la Viscontessa è amala dal gio- 
vine monarca, e eh’ è d’ uopo levarla a Ru- 
perlo, acciò possa essere di Carlo ^Vl. 

- — - Errore ! interrompe Savoisy, chi sarà 
così vile consorte ? 

— Un vecchio dell’antica Corte, devolo, 
possente feudatario. Il duca Airnaro di Lon* 
gueville. 

— Eloina accetta ? 

— Sì , accetta. 

- — Costretta forse ! 

Costretta! ripete l’Ortolana coll'espres- 
sioue del dispetto. Ah! io sono povera fan- 
ciulla , senza autorità , condizione , titoli , 
nomi , ma niuua forza di quaggiù avrebbe 
scossa la mia costanza. Che avrebbono po- 
tuto farmi , e gli ordini de’ principi , e le 
volontà della terra? Lui solo, sempre lui, 
tranne lui , niuno. Pericoli ! persecuzioni ! 
Io mi vi sarei gittata a corpo morto, con tras- 
porlo, con orgoglio, beata di soffrire per lui. 
E s’egli in* avesse reso il contraccambio ! mi 
avesse detto ; io sarò tuo! Oh tutto a lui , e ad 
onta di tutti. Io avrei cozzato col cielo me- 
desimo , niun potere avrebbe saputo vincere 
iL mio. E lui di me, o io della tomba. Ed ella 
rompilrice della sua fede, alla e possente vi- 
scontessa , ella infedele per violenza ! Oh il 
sacro nome dell’amore, questa donna lo detur- 
pa, questa donna non ha amalo giammai. 
Il suo sguardo era sublime di affetto, ed il 
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suo gesto pieno di veemenza. Quanto era bellal 
In lult’allro luogo e in lutl’altro momento 
la nolizta del matrimonio di Eloina avreb- 
be scompigliato Savoisy; osservavalo Stefa-? 
nella , e ne pareva sorpresa ; sorridevano 
quasi, ma a rianimare le di lei sembianze 
non venne 1’incarnato di una gioia secreta; 
mortai pallore vi rimane, pallore senza me-? 
dicina,che manifesta un male senza speranza. 

— Sommo Dio ! una sola voce ripiglia , 
quasi seco medesima favellando, che singo-i 
lari destini ! Ella , si sposerà senza affetto, 
e lui. ..lui senza amore. Dappertutto il senti- 
mento è scacciato. Felicità dove sei? in niuno, 
— Io maritarmi senz’amore! ripete Savoisy 
spaventato. Slefanella, che vuol dir questo ? 

— Non siete voi, ser cavaliere, il fidane 
zato di Agnese Desmarels? vi ricordate voi 
le vostre promesse ? 

— Agnese, risponde Ruperlo agitato, an^ 
eli’ ella mi ha forse dimenticato V 

•— Oh no, ripete Slefanella, colei sa amar-* 
vi. Ella è degna di voi, giudicate se vero sia: 
io lo dico, Ruperlo, io ho veduto le sue lagri- 
me, io l’ho veduta sofTrire e pregare. Questa 
si è pruova ch’ella tiene un cuore, Agnese, 
anima pura, immacolata non estinguerà giam^ 
mai nel vortice de’piaeeri, nelle lascivie del 
mondo il sacro fuoco deU’affelto. Agnese non 
fia donna giammai, il cui amore provochi e si 
conceda, donna che alletti e distrugga le illu-ì 
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sioni. Quell’anima pari alla mia ! Misera! al 
pari di me colei non poteva essere amata. 

Vivo rossore tingeva la fronte a Ruperto 
e fra se ripele.vasi : 

— - Donna il cui amore si concede t Che 
colpo è questo incontro Eloina ! Egli vor- 
rebbe balbettare alcun motto ; Slefanella lo* 
interrompe. 

— Ruperto , pensate alle vostre ferite , 
ogni concitazione è pericolosa ; ditemi per 
qual funesto accidente nemico ferro si è le* 
vaio contro di voi? Chi ha ferito? 

Chi ? il re. 

Il re ! 

Egli stesso testé. 

Per inimicizia ? 

—a Per demenza. 

Un grido di terrose sfugge all* Ortolana. 

Dio! che 'ho inteso , che ha fatto! 

. Ella vorrebbe sorgere dal suo seggio , e 
costernata ricade. Rimorso ed orrore 1* in- 
vadono , lo smarrimento è ne’ suoi occhi. 

-r- Ruperto, fuggite, rispingetemi; amore 
nji ha perduta per sempre, e sciagurata io, 
condannavo la vita di Eloina, io hen altrimen- 
ti colpevole. Ruperto, la demenza del re ? Ah 
son ip la colpevole! Ma io ho perduta pur anco 
la ragione. Oh giusta punizione di Dio, ed io 
ho potuto nel ferir lui, le immolare! Eppure su 
gli occhi della figlia , non facevi tu macello 
del padre? Oh un rovescimento di trono e di 
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legger angoscia di animo! Delitto e follialÀh più 
non vi è perdono! Morte, vieni affrettali. No, 
tu non morrai povera fanciulla, sarebbe questa 
cortesia del cielo. E forza la maledizione ed il 
supplicio.Ruperto spargi una lagrima sovra di 
me, tu non mi rivedrai piu, io lo sento, nè al- 
trove, nè fra* miei, forse manco neU'eternilà. 

Ella ha fallo un violento sforzo per fug- 
girsi dalla capanna, ma le sue membra sem- 
brano percosse da paralisia. Ella è rimasta 
senza movimento, Ruperto le parla, l’interro- 
ga. Non un pensiero , non una risposta. Era 
uno strazio senza molo , una piaga mula che 
si lacerava per addentro, e più non sanguina- 
va al di fuori. La sventura era pervenuta a 
quel rammarico gravido di rimorso , a quello 
scoraggiamento percosso di torpore, che più 
non ha sensazione nè vita , che si può im- 
punemente percuotere , inutilmente soccor- 
rere, che più non ha angosce nè lagrime. 

— Slefanella, dice Savoisy, ritorna in te, 
tuo fratello ti chiama , la mia voce altre 
volte andava al tuo cuore. 

L’Ortolaoa smarrita ha tratto lentamente 
di sotto la biauca sua tunica, un lino lutto 
insanguiuato; era il fazzoletto col quale avea 
ella rasciutta la ferita del cavaliere ; posa- 
tolo sovra il cuore , con spenta, sommessa 
voce mormora queste parole: 

— Per pietà non mel togliete , questo 
sangue è uscito dalle sua vene, lasciateme- 
lo , e mi segua egli nella tomba. 
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Poi volta a Savoisy. 

— Un monastero, prosegue. Preghiera e 
pentimento. Quaggiù la mia carriera è com- 
piuta ! Dio potrà perdonare gli è vero ? E 
lu ? Grazia ! io ho amato tanto l 

A un tratto molti cavalieri si volgono alla 
capanna ; dà lungi , attraverso la finestra , 
Ruperto ha veduto le loro armature* 

— Cielo le genti del re ! 

L’ Ortolana ritorna in sè spinta da vaga 
confusa idea di pericolo che incorrere po- 
trebbe Savoisy se uniti trovandoli si disco- 
prissero orribili misteri. Questa idea le ren- 
de tutte le sue forze , un ultimo lancio di 
amore , rileva la sua anima infranta , ella 
è ad un tratto pallida e funebre. Ruperto 
spaventalo la guarda , ella era divenuta ad 
un tratto a lui dinanzi il fantasma della foresta. 

Un cenno dì saluto , e fugge. 

Molti cavalieri si presentano e interroga- 
no Savòisy , il quale con turbata voce lor 
narra , che addolorato e ferito » veniva a 
cercar riposo neirumile letto di un falegname. 

Ma chi vi ha curato ? dicono i pro- 
di , la capanna è deserta. 

Ruperto non trova risposta. 

Uu'esclamazìone di sorpresa è partita dalla 
camera vicina, e dopo un momento compariva 
un guerriero, recando in mano uno scudo, 

— Udite ! dice I’ uomo d' arme. 

E batte sul rame. 
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Oh (errore 1 è lo squillo del fantasma della 
foresta. Rischiarato dal funebre suono, il fe- 
rito cavaliere getta un grido doloroso, tutto sa, 
tutto intende, ma il segreto suo morrà seco. 

XXI. 

In fondo a unacellelta, per entro le mura 
della Badia di san Vittore, l’Abate Ambrogio 
di Ghampeaux, solo dopo l’ora del mattutino, 
pregava appiè di un crocifisso. 

La sua meditazione era profonda perchè il 
fragore di un passo guerriero che veniva a 
turbare la sua solitudine non lo aveva po- 
tuto ritrarre dalla devota immobilità. 

— Padre Ambrogio ! dice una voce. 

Il sacerdote levasi smemorato, e tendendo 
le braccia à Ruperto lo preme al suo cuore. 

Sfuggivagli sul momento un grido di gioia, 
cui succedeva un doloroso stringimento di cuo- 
re. Il cavaliere avea la faccia pallida, oscura, 
distratta. Spenti erano i suoi grandi occhi pel 
consueto sì splendidi. Patimento* e sventura 
soffiavano sulla sua giovinezza e beltà, Ru- 
perto era travisalo. 

Venite dal campo reale? dice l’abate. 

Si mio padre. 

~= Dov’è Carlo sesto. 

— Alla lesta de* suoi guerrieri. 

— Lungi assai da Parigi? 

— Una giornata. 
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— Gloria agli eroi ! 

— Morie ai Iradilori ! 

Il laconismo di Ruperlo avea non solo che 
di si ruvido ed aspro che Ambrogio ha in- 
tralascialo di più domandare. I suoi sguar- 
di pieni di tenerezza e dolcezza cercavano 
giunger nel cuore del giovine per risvegliar- . 
vi il sentimento , ma rispinti da sembianti 
impassibili, come lume dal liscio di un fred- 
do marmo , non penetravano nè scaldavano. 

— Mio padre, ripiglia Savoisy , dove al 
presente Desmarels ? 

E la voce del conte volgendo al sacerdote ' 
questa dimanda non avea agitazione o tremore. 

— Misero! ingannato tra i mortali, e non o- 
sando nel proprio cuor riguardare, dubitando 
non potersene fidare, gittavasi Ruperto in quel- 
la crudele misantropia , dove bisogna crearsi 
una vita fittizia per istrapparsi alla reale. 

_ Tu ignorare noi puoi , figliuol mio , 

' risponde gravemente 1’ uom del Signore ; 
Giovanni Desmarets è a Parigi. 

— Traditor della causa del re ? 

— • Fedele a quella del popolo. 

Perfido ! 

— Anzi , insensato ! 

— Intendo , risponde Savoisy con tuono 
freddamente ironico, dove altri vedono un 
fellone, non vedranno altri che un delirante; sia, 
ma quest* ultima generazione di pubblici di- 
struttori , sarà forse la distruzione di tutti ; 
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forse vai meglio il delitto tutto nudo , elio 
Tadorna perversila. Un velo di virtù gettato 
sopra una figura d’ iniquità rende vieppiù 
spaventevole il delitto. Io vo’ a trovare Gio- 
vanni Desmarels. 

— Da parie forse del re? 

— No. . , , 

Qual dunque è il tuo mandato? 

— Io non ne ho nessuno, padre mio; io 
non son qui per nessuno; indegnamente bale- 
stralo dalla sorte io mi nego Tantiveggenza, 
e mi vieto la memoria. Io più non doman- 
do alla provvidenza che distrazione e movi* 
mento, e ornai simigliente a scancellata mo- 
neta , io aspiro a traversare il mondo sen- 
za carattere , senza impronta. 

T u vai a veder Giovanni Desmarels per 


giudicarlo ? - 

— No , per udirlo 


io gli dirò la sorte 


che Tallende. . 9 

— Vuoi tu consigliarlo a fuggire ? . 

Io non ho a dargli miglior consiglio 

di quello elie a prendere mi abbia. Io non 
impongo il mio esempio a veruno. 

Che si vogliono dire queste parole , 

Reperto ? ... 

Che sono fuggitivo io stesso. 


Che ascolto l 

— Fu giurata la mia perdila. 

Che il principe?.. 

— - Mi crede un traditore. 
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— E tu qui vieni soppiatto ? 

— Per vedere Ambrogio e Desmareti. 

— IVoi altri ? 

— . A che prò? 

— = La viscontessa è fuor di Parigi. 

— Io non veDgo a cercarla. 

— - Agnese... 

— Ella non ha bisogno di me, ha il suo 
rifugio: Ha Dio. 

— L’ortolana Slefanella. .. 

Che terribile effetto a quel nome ; lo sguar- 
do di Ruperto si sdegna , s’irrita ; la sua 
faccia è convulsa, avresti detto che il ministro 
del cielo con una sola parola rimescolava in 
lui tutte le addormentate passioni, che mezzo 
estinte credeva. Ciò non ostante poco dopo 
la sua baldanza parvesi tremare sotto lo sguar- 
do scrutatore del sacerdote, e riassunta di poi 
la propria tranquillità, brevemente prosegue. 

— Hassi egli sentilo dire a Parigi del 
fantasma della foresta? 

— - Confusamente, rispose l’abate, e se vo- 
gliamo credere a certi racconti, egli era come 
a dire un folletto bizzarramente vestito, che 
sorto di repente dal bosco rappresentavasi al 
monarca e spaventava la sua scorta. 11 fatto 
è di poca importanza. 

— Egli ebbe terribili conseguenze. 

— Possibile ! e quali ? 

Carlo sesto affaticato , ammalato , ebbe 

un eccesso di demenza , ed è alla fatale appa- 
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rizione della foresta che si appone il com- 
pleto disordine delle sue morali facoltà. Il 
monarca è quasi morente, 1* esercito in su- 
premo terrore. 

— Onniposseute Iddio che mi narri 1 il 
re non ha più sua ragione ? 

— A quando a quando gli ritorna, ei la 
conserva poche ore , poi nuovamente il suo 
cervello si smarrisce, ed i suoi tremano per 
la sua vita. 

Sarebbe forse micidiale beveraggio ? 

— Egli è inesplicabile mistero. 

— Si appone a sortilegi ? 

— Io non credo a magie. 

~ E la visione della foresta l’ hai tu ve- 
duta ? 

— Io era appresso il re. 

— Turberà ella dunque i suoi spirili ? 

— In eterno. 

— - In eterno ! Che parole, Ruperlo tu mi 
fai paura. 

E veramente la voce e le parole del di- 
scepolo di Ambrogio aveano assunto un non 
so che di solennemente fatale, che sembra- 
va accennare la mentale alienazione del pro- 
de per poter tener dietro a quella del re. 
L’ abate rimansi un istante confuso. 

— Per che cagione , ripiglia egli, sei tu 
cacciato dal campo ? 

— il re mi ha ferito colla spada, e la mia 
vista al presente gli fa paura; ei mi confonde 


/ 
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col fantasma, e quando la ragione lo abbando- 
na mi da querela di regicida. I miei nemici, 
capo de’quali è il duca d’Angiò, han collo il 
beneficio del tempo, ed accusanmi di segre- 
ta connivenza col fantasma della foresta , e 
d’infame corrispondenza coi negromanti del- 
l’abisso. Abborrilo dalla corte, errante e fug- 
gitivo , eccomi qui. 

La voce del conte era piena di amarezza ; 
indignato dei sospetti , che sul di lui capo 
pesavano, sentivansi rimescolar l’anima al pen- 
siero che una giustificazione gli era necessaria 
per ricuperarsi nella fede altrui, e in ultimo 
per giunta di supplicio, in fondo all’orribile 
evento , un’immagine misteriosa, una rapace 
sembianza, un’irresistibile potenza, Stefanella, 
se gli offeriva dinanzi. 

Con inquieta attenzione riguardavalo Am- 
brogio. Ruperto non era più quel di prima. 
Ruperto nel suo stile per dianzi sì franco , 
sembrava al presente tetro, beffardo, preoc- 
cupato , celar dietro le sue parole i suoi 
pensieri lasciando ad esse libero il campo 
senza pigliarsene una cura al moDdo. Avre- 
ste detto che nel suo corale rammarico , e 
nel suo indifferente scoraggiamento , porta- 
va egli talvolta alle sue parole dispetto , a’ 
propri sentimenti compassione. 

Ma qui venendo , dice il sacerdote , non 
bai tu un proposito? 

*-* Nessuno* 
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■*— Tanto peggio ! Vuoi tu servire al tuo 
principe ? 

— Converrebbe poterlo. 

— , Si prova. 

— Con quali mezzi ? 

— Vuoi tu obbedire a* miei consigli ? 

— lo mi farò almeno un dovere di udirli. 

— Ebbene Ruperto , prosegue Ambrogio 
dolcemente , io fui giovane al par di te. In- 
gannavano il mondo , ed io non P abbona- 
va ; egli mi ha fatto pur anche del male, ed 
io non ho pensalo giammai pigliarne vendetta; 
io ho conosciuti i deliri dell’amore , e ne ho 
infranti i prestigi. Oh al pari di me sappi com- 
battere , e al pari di me saprai vincere. 
Credi avere quaggiù tu solamente a lamen- 
tarli degli uomini ? Perpetua scontentezza è 
la vita della quale il patire è essenza , per- 
petua vicenda d’ ire infra i mortali. Rasse- 
gnati alla sorte comune , questa è la vera 
condizione del saggio. Immenso spazio dove 
geme una folla di sciagurati , sta sovra co- 
lui che in alcun basso scaglione sì trova 
sulla via della sventura ; metti più lungi o 
più in cima la tua vita, spogliali il cerchio 
funesto delle passioni, e delle vanità dove 
una volgare anima s’ imprigiona , deridi 
l’ingiustizia della sorte, e verrà in tuo soc- 
corso il cielo. . 

Ancora buona pezza proseguiva V uomo 
di Dio suoi mirabili ammaestramenti di nto- 
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ralè evangelica , ed era nelle sue parola 
tanta unzione , sì manifestamente brillavano 
in essa i raggi della fede; eh’ ella medesima 
V anima più incredula pregiata sarebbesi la- 
sciar correre le sue idee nelle superne sfere 
della religiosa potenza. Savoisy ascoltava in 
silenzio; il santo ministro prosegue. 

, — Mio figlio trova Desmarets, egli ti ama; 
tu bai signoria sovra il suo cuore , annuncia- 
gli l’arrivo del re , narragli le vittorie del- 
1’ esercito, dichiaragli che orribili sventure 
risulterebbero da una battaglia data alle por- 
te di Parigi, fra i soldati ed il popolo. 

— Veramente! interruppe Savoisy. Parigi, 
vorrà combattere il suo principe? 

— Parigi vuol chiudergli le porle. 

— E polrebbesi ? 

— Il fatto è certo. Nicola Fiammingo , 
Giovanni Culdoè , e tutti i propagatori del- 
la giacobineria, chiamavano all armi la città. 

— Io lo sapevo: proseguile. 

Ma nel sacco e nelle ucei>ioni non si è 
spento il loro furore ; ei mira da lungi, Pa- 
rigi più non vuol monarchia. 

■. — Come credete a tanto delirio. 

— Savoisy! invasati da Nicola Fiammin- 
go sulla pianura di san Dionigi , coperti di 
ferro da capo a piedi , sono già ordinali in 
battaglia ventimila terrazzini. Furono tratte 
dal palagio della città e compartite ai ri- 
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belli le mazze di piombo, fabbricate dai Pa- 
rigini per difendersi dagl’ Inglesi che li mi- 
« cacciavano di assedio. Fu stabilito asserra- 
gliare tutte le contrade delle città ; Parigi 
vuol essere fuoco e sangue. 

• — Così , la demenza in ogni luogo ! 

— Huperlo ! l’avvocato generale Desina* 
rets , secondo quello che al re promettea , 
riducevasi in villa , ma alla prima notìzia* 
alle nostre mure accorreva: Io debbo vera- 
mente protestare , che senza la sua presen- 
za fra noi, morte ed incendio avrebbono in- 
teramente subissata la città ; egli ha impe- 
dito la distruzione del Louvre e della Ba- 
stiglia , egli ha saputo contenere in certi 
• limiti la popolare effervescenza, impedire de- 
litti , e sull’orgogliosa ciurmaglia può anco- 
ra molto, avvegnaché ei n’era in ogni sta- 
gione 1’ oracolo. Solo egli avrebbe i mezzi 
di opporre un nuovo argine al rivoluziona-,, 
rio torrente, ei può perdere tutto, salvar tutto. 

— Si conoscono i secreti voti del suo 
'cuore , è noto il suo pensiero ? ■» 

— No, tutti gli sguardi accennano a lui; 
si tituba , si spera , si teme. 

— Padre mio l egli mi vedrà questa sera 
medesima. 

— Bene tu mi hai inteso , io lo veggio. 
Ruperlo, qualsivoglia piaga ci percuota non 
siamo interamente infelici giammai , sinché 
possiamo esser utili al prossimo. Vanne , 
mio figlio , il Signore t’ inspiri. 


Digitized by Google 



— 97 “ 

Ruperlo non è ancor uscito dalla cellella 
di Ambrogio; ei sembra rifleltere all’impor- 
tanza della sua missione. 

— - Rivedrai tu Agnese ? dice l’abbate 

— iyo , in questo momento , no , padre 
mio. 

Ruperlo , fra le novelle della giorna- 
ta havvene anche di quelle che tu iguori. 
Sai lu^, che la viscontessa ?... 

— E amata dai re ; sì padre. 

— E che il Duca di Longueville... 

— E lo sposo accettato da lei. 

Ambrogio stupisce; il nome di Eloina ed 
i pensieri di essa congiunti non hanno pro- 
dotto alcun effetto sovra Ruperto. Ambro- 
gio pensavasi che la ricordanza di questa 
femmina , giacesse avvampante nel cuore di 
lui ; in quella vece la è passala dinanzi a 
Savoisy, come un immagine senza colore , 
-MDa visione scevra di prestigi. Il conte nul- 
la commosso ragionava delle nozze della vi- 
scontessa , senza respirare, senza impallidi- 
re. Oh la non è più quella ch’egli amai 
L* abate tocca un’alltra corda, e ; 

— Stefanella... ripiglia. 

Bruscamente l’interrompe Ruperto : 

— Vedesi ancora ella infra i ribelli? mo- 
strasi ancora alla lor testa ? 

— No, figlio mio , ell’è scomparsa , ella 
ha fuggito in sempiterno i suoi. 

— Chi l’assicura ? 
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— La città falla. 

— La sua carriera è dunque finita ? 

— La Dio mercè. 

— Ed è in chiostro ? 

Si pensa. 

Il prode si è discostato da Ambrogio; e- 
gli cammina a gran passi qua e là : diresti 
all’acerbità de’suoi modi, all'avvampanle sua 
faccia ch’ei cerca rispingere con violenza le 
immagini, ed i pensieri che sovra lui si pre- 
cipito siccome fiamme febbrili; quindi ap- 
poggiando e fermando repente le mani in 
sulla fronte , piantasi in faccia al sacerdote. 

— Oh quella donna ! grida egli , quella 
donna come amava 1 

Singolare esclamazione ! era dessa una 
querela d’amore? con voce di rammarico? 

Un grido di angoscia ? eravi collera ? vi 
regnava il dolore solamente ? 

L’abate nulla ha potuto cavarne. „ 

E Ruperlo abbandona il monastero. 

• » 

i 

XXII. 

Oltre l’ usato imperversava in Parigi la 
rivoluzionaria tempesta. Carlo VI , che ap- 
prossimavasi alla testa dell’ esercito suo , a* 
vea messo il colmo all’, esasperazione delle 
popolari passioni ; infiniti drappelli di bor- 
ghigiani , che allora si addiinandavano ma • 
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glioitini , correvano da tulle le bande alle 
zuffe. 

Sconce catene di ferro traile attraverso le 
contrade, e d’arabo i capi nelle opposte mura- 
glie ficcale abbacavano le pubbliche vie , e' 
interamente rompevano le comunicazioni dal- 
Tuno all’altro quartiere. Parigi, fattasi città di 
guerra, e perlustrala per ogni verso da lacere 
pattuglie armale di mazze e di picche rendeva 
spaventevole sembianza. Il terrore era di- 
pinto sui volti , un cupo silenzio da convul- 
se feroci urla interrotto , diffondeva da lun- 
gi lo stupore ; un funesto tintinnio di cam- 
pane mescolavasi a tempo alle pazze grida 
della canaglia ; le meritrici di Campofiore, 
ebbre come le baccanti di Tracia , distri- 
buivano vino ai furfanti , profetando loro 
vittoria , i figliuoli dell’ università retori e 
discepoli erano duci alle ribelli falangi , e 
da questa calca d’ imberbi dottori , infra i 
deliri della confusione e del sangue sorge- 
va il consueto grido libertà , perpetua pa- 
rola d’ordine ai delitti. 

Scabbini, caporioni, notai, la corte di Parigi 
e quanti magistrati distinti avea la città, non 
si peritavano resistere alle soverchiami onde 
della rivoluzione. Gli uni si ritraevano in di- 
sparte, lasciando libero il campo all’anarchia, 
gli altri si mescolavano ai ribelli, studiandosi 
volgere a manco d’atrocità e pazzia la deplo- 
rabile attività loro. Desmarels era di questi. 


Digitized by Google 



Ambo i campanili di Nostra Dama non ces- 
savano suonare a storno sulla vecchia città , 
dove formicolava la plebaglia allora frammista 
di soldati, malandrini, saccomanni scolari, pel- 
legrini, menestrelli, tavernai e ribaldi. Incon- 
cepibile spirilo di vertigine avea messo la ca- 
pitale sossopra; movimento e resistenza offeri- 
vano eguale difetto di raziocinio. Colà iuslupi- 
diva il coraggio a forza di violenza , qui era 
assurda la prudenza a forza di moderazione. 
Ahi comunemente le rivoluzioni in ogni età so- 
no abissi dove ad un tratto s'inghiottiscono 
sciocchezza e sapienza, prodezza e codardia, 
delitti e virtù. Tutto vi si decompone e vi si 
perde , insozzano quello che abbracciano , 
la loro vita è la morte sociale. 

Un’altra volta dopo il suo ritorno d’Ita- 
lia trovasi Ruperto nell’insurrezione parigi- 
na ed era lo stesso quadro , le medesime 
scene , salvo che l’ ortolana non eravi 


piu. 

Egli è al ponte del Castelletto , e nel passa- 
re per la contrada di Fouarre, gli fugge un so- 
spiro. Là era il carro di Aubriot; qui doveSte- 
fanella, in tutto lo splendore della giovinezza 
bella rappresentavasi a lui. Allora grandiosa 
e trionfante salvava ella il gran proposto. 
Misera 1 dove si trova al presente ? Amore 
l’ha invasa in mezzo ai trionfi ed alle ado- 
razioni , 
il 


invasa ed infranta : elflia amalo 


suo reguo è fornito. 
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Qual mai ricordanza si era quella di questa 
donna! Ahi fu per cagion di Ruperlochelà si 
gettò sulla via dell’abisso ; ritroverà ella il 
cammino dei cieli? E Savoisy che l'ha perdu- 
ta, e l’ingrato senza sentirne compassione ne 
vide con occhio asciutto il martirio. Ahi! tolta 
la distanza delle condizioni, qual compagna a- 
vrebbe avuto costei! Quanta devozione, quan- 
to amore ! Come la loro esistenza di quaggiù 
poteva essere centro di delizie ! Ambo le vile 
loro non avrebbono avuto che un soffio, ambo 
i loro pensieri che uno spirito; il dado è trat- 
to, vani rammarichi ! insuperabili barriere ha 
la sorte. Nè Slefanella a Ruperlo , nèRuper- 
to a Stefanella, avvegnacchè nascila e fortune 
soli ostacoli che li disgiungono non sono. La 
fatale celebrità dell’Ortolana, e il corso ar- 
ringo la sbandirono dagli alti seggi in perpe- 
tuo ; nè questo era il lutto, solenni vincoli 
ad Agnese Ruperlo ! 

Il leale erede dei prodi non saià dimentico 
de’ propri doveri nè Slefanella di Ruperlo. 
Spinti l’uno verso l’altro, oh come al presente 
di reciproco amore si amano! Guai a lui, guai 
ad ambo ! Se l’uno senza l’altro più ornai non 
troverà felicità, se colle assolute idee loro fan- 
rosi indispensabili, che offrirà loro in sulla 
terra il presente e l’avvenire? Qui nulla, colà 
nulla, più lungi nulla, fra lui e lei sarà l’impos- 
sibile sempre, dovunque il gelo, dovunque il 
vuoto , nulla di presente , nulla domani c al 

6 * 
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loro cospetto , perfino alla tomba , una so- 
la parola neH’immenso . una sola parola nel- 
l’infinito. Nulla. 

Ruperlo ha passata la Senna, ed ecco: cre- 
derà egli a’ suoi sguardi? Un trionfante s’inol- 
tra ver lui. Gran Diol qual pompa, che corteg- 
gio! Non questa fiala una vittima trascinata al 
supplicio da manigoldi , e una simiglianza di 
Cesare condotto dal pubblico entusiasmo in 
Campidoglio L’eroe delia giornata cavalca un 
destriero addobbalo d’oro e di porpora, una 
guardia d’onore lo circonda, si spargono le pal- 
me a’ suoi piedi, ed inni celebrano la sua glo- 
ria. Carlomagno vincitore del mondo e conse- 
gnalo dal santo Pontefice non udiva tante ac- 
clamazioni. Chi è dunque questo repentino 
oggetto di generale adorazione innanzi al 
quale si piegano le ginocchia , cui volano 
i cuori ? Egli era il mostro del passato , l’e- 
dificatore della Bastiglia , Tabborrimenlo di 
Parigi , il gran proposto Ugo Aubriot. 

Un sorriso di stupore e meraviglia sfiorava 
le labbra di Ruperlo. Questa apoteosi di Au- 
briot, non manco strana che la sua condanna, 
oltrepassava i confini del caso; udiva egli testé 
i furibondi clamori ed il feroce bordello che 
nel medesimo luogo il calti vel del preposto in- 
sultavano, ed al presente vi udiva i panegirici 
bombambabà, le devote dimostrazioni festeg- 
giami il preposto liberato. Ed ora quegli uo- 
mini medesimi!... i medesimi... Con quale 
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insuperabile noia Ruperto guardava pietosa- 
rnente la calca! Che popolo, diceva egli, che 
tempi ! Oh s’egli avesse potuto leggere nel- 
Tavveuire ! 

Ruperto avviavasi verso là casa dell’ av- 
vocalo gmerale Desmarels , ed a fatica giun- 
geva. Nicola Fiammingo ne usciva. 

Il padre di Agnese all’aspetto di Savoisy 
non manifestava che gioia, il suo portamen- 
to non si mostra niente impacciato ; inol- 
trasegli incontro colla consueta sua calma 
e stendendo al giovine le mani : 

— Voi qui ? dice il magistrato, voi qui ? 
sia lode al Signore ! 

— Io non vi porgerò egual saluto , rispon- 
de freddamente Savoisy ; e’ non è qui ch’io 
avrei voluto avervi al presente ; non sarà 
chi dica : ne sia lode al Signore. 

— Questo può essere Ruperto. Però s’io 
mi trovassi altrove quali accidenti sarebbe- 
ro a piangersi 1 La via ch’io corro è ardua, 
lo so , non monta , io l’ ho intrapresa , e 
compirla mi ò forza. 

— E il premio qual fia ? La scure. 

Questo ancora può essere ; ma la mia 
coscienza è senza rimorso , le mie intenzio- 
ni erano pure , e se la terra mi condanna, 
io sarò assoluto dal cielo. 

— Or dunque perchè il supreme arbitro 
creava l’abisso ? Per il primo genio delle ri- 
voluzioni. Iddio gli profondava dietro i suoi 
sozii\ 
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u— Savoisy , che amaro siile si è il vostro? 
capo di rivoluzioni che messo abbia in mano 
al popolo le armi son io ? Son forse mie le op- 
pressive leggi che sollevarono la capitale? 
Gridava libertà la mia voce? Ahi fra queste 
mura ov’era io assente per ordine del re non 
sono accorso che per gittarmi di traverso a- 
gl’ineendiarii furori, che nel loro passaggio mi- 
nacciavano tutto diroccare! Voi Pignorate Ru- 
perto? Senza me non sarebbe in questo momen- 
to Parigi che un monte di ruine, i suoi pala- 
gi , le sue castella più non sarebbono. Lun- 
go la sponda non trascinerebbe la Senna 
che cadaveri e regnerebbe solamente qui mor- 
ie. Oh se possiamo per l’impedito male ve- 
nir maledetti , fulminatemi , io ho diritto al- 
l’anatema ! 

— Desmarels, risponde il guerriero, non 
è da me penetrare le vostre intenzioni , nè 
oppugnare i vostri sistemi. Un solo fallo 
qui veggo, il popolo ribelle trionfa,, ha un 
sostegno , e siete voi. 

— Voi mal proponete; devastatore torren- 
te sulla città di Carlo VI precipitasi, senza 
argine, tutto affonda ; uno ne sorge e son io. 

— Ebbene, proseguite l’opera vostra, non pa- 
tite che le porte di Parigi al re di Francia sien 
chiuse, disarmate queste sozze caterve che in- 
Tocano con alte grida guerra e macello , 
liberate da sanguinosi suoi liberatori la ter- 
ra , salvale Parigi , salvale lo Stato. 


Digitized by Google 



— io5 — 

— Questo é il mio voto , Savoisy ; ma 
se Parigi disserra le porte, può sperare dal 
Monarca un nobile e generoso perdono ? 

— Io assicurarvene non posso. 

« Dov’è il reggente ? 

— Col Re. 

— A capo del suo consiglio? 

— Secondo l'usalo ei governa. 

— Allora Reperto , non v’è speranza di 
misericordia. Carlo VI rientra in Parigi nò 
sarà fatta grazia a veruno. 

— Ma il reggente non è il re , ei non 
possiede l’onnipotenza. 

— Io so la condizion del monarca orbo 
di ragione. 

Hanno fallo il suo male più grande che 
non è. Egli non delira che per momenti. Cre- 
detelo a me Desmarets, il cuore del nostro 
monarca è clemente ; mettete la capitale a’ 
suoi piedi , e non farà vendetta nessuna. 

«=— Lui ben lo credo , ma il reggente ? 

— Inviate un parlamentario. 

— Se voi foste scelto , andreste voi ? 

— Io sono in disgrazia della corte. E per 
ogni modo , che dirò io ? 

— Che se il re vuol darmi autorità a pro- 
mettere in suo nome il generale perdono 
degli errori alla grande città , e l’intero o- 
blio del passalo , io disarmo i ribelli. 

— Nè più vi saranno battaglie ? 

— Nè spargerassi più sangue. 
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— Io partirò questa sera*, Desmarels, io 
tenterò ; ina non ho alcuna influenza , io 
temo.... Non importa io ini studierò. 

Ruperto usciva ; ed entra Ambrogio il qua- 
le instrullodel deliberalo consiglio con sem- 
bianza costernata ritiene il suo discepolo. 

— - Desmarels , dice il santo vecchio, la 
nuova dell’arrivo di Carlo VI a poche leghe 
da Parigi , è proclamalo a suono di trombe, 
da lulte le parti si grida all’armi, e nuova- 
mente senza contrasto si abbondonano i ma- 
glioltini agli effrenali loro furori. La città ri- 
torna al sacco, fu tolto il morso alle tigri, 
chi le rimetterà sotto il giogo f 

— - Io , risponde con veemezza l’avvocalo 
generale. 

Ambrogio scuote la testa. 

— Andate, andate a parlare ai ribelli, e gli 
occhi vostri infine aprirannosi. Desmarels, voi 
vi siete dato ad intendere, che il genio del 
bene potesse farsi un dovere di affratellarsi 
co’ geni! del male; per rifondere l’umana stir- 
pe, e creare un mondo migliore, eravi d’uopo 
una lezione terribile, severa lezione! Fra le 
bufere delle frenesie popolari, si dileguano 
le illusioni di un cuor generoso ; voi vi cre- 
dete il faro di un porto , e non siete che 
il lampeggiamento di un naufragio. 

— Io parto , dice Savoisy , io sarò al 
campo reale questa sera medesima. 

— > Tu! il campo ti sarà chiuso, risponde il 
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ministro del cielo. Credi in Ruperlo che un 
prìncipe vittorioso alla testa di un esercito 
possente , nello stato in che son condotte le 
cose, voglia consentire di porgere timido orec- 
chio alle transazioni della sommossa, mentre 
di presente a lui non si parranno che la 
congiurazion della paura? No, egli vorrà 
un grande esempio , egli avrà timore far 
concessioni alla fellonia , e poiché ha re- 
spinto minacce , accoglierà egli la viltà? 

— Così nè pace, nè perdono, ripiglia l’av- 
vocato generale ; prima il trionfo , poi la 
vendetta. Oh Ambrogio I saranno questi senza 
fallo i consigli dell’ Angioino, ma il re li pon- 
deri egli ! Può volere il sacco di Parigi ? 

— = Faccia Dio ! risponde l'abate, che questo 
non incolga. Ruperlo io approvo il tuo desi- 
derio di girne a perorare la causa dell’umani- 
tà , ma tu non sei troppo in istato di compiere 
le commissioni che assumi ; al presente il re 
ti rifiuta. 

— Si, ma già gli fui caro, e fui assicurato 
che dopo la mia partenza da Parigi ha ricupe- 
rala tutta la sua ragione ; s’ egli è così, e se 
mi si concede giungere fino a lui, io potrò ri- 
trovare il suo cuore. 

— E ammesso al monarca, il nome di chi 
parlerai tu ? chi ti avrà dato la propria auto- 
rità ? 

— Desmarets. 

^ Il suo regno è passalo. Con che diritto 
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può farsi mediatore fra i novalori ed il trono 
chi gli ha l'alto facoltà? I bordellieri hanno 
un altro idolo. Parigi ha mutato parere , 
Aubriot è il signore. 

— Aubriot! sciama Desmarels, chi? L’uomo 
dalla Bastiglia, colui che la capitale proclama* 
va, son cosi pochi momenti, l’avversario del- 
le pubbliche franchigie, l’abborrimenlo dei fi- 
g U dell’avversità, il fautore della tirannia? 

— Lui medesimo, ripiglia Ambrogio. La 
pubblica opinione, si è raddolcita a suo rispet- 
to. Ugo Aubriot, cavato dalle prigioni dove gii- 
tavalo il popolo, comparve a questo medesimo 
popolo in una luce tutta differente. Ei non è 
più lo sciagurato ministro che sosteneva la ti" 
Taunia, egli è un sommo personaggio dimenti- 
co, <lel quale il trono voleva la rovina. Non 
più il delitto della nobiltà, egli è l'amico della 
libertà. Viva il preposto di Parigi I questo è il 
grido generale di oggi , forse questa sera per 
andargli a sangue, si griderà, vivala Bastiglia! 

E domani , prorompe Ruperlo. , domani 
chi lo sa ? viva il re ! 

Domani sarebbe prestello, ripiglia l’a- 
bate con ironia: or ecco Desmarets deiro- 
nizzato, coronato di lancio Aubriot; pazien- 
za , noi verremo più tardi. 

L’avvocalo generale non si mostrane scom- 
pigliato , nè sorpseso , la sua voce rimane 
tranquilla. 

— Che fa Nicola Fiammingo , che par- 
tito ha preso ? 
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— Io coro al popolo , e grida pur egli 
viva Aubriot. 

— Chi ì luì , grida Savoisy , lui che lo 
trascinava al supplizio , lui che ammazzar- 
lo voleva ? 

— Ragion di più risponde Ambrogio ; in 
fallo di passioni gli estremi si toccano. L’en- 
lusiasmo attuale di Nicola a prò di Aubriot, è 
in ragione della passata sua furia. Arrogi che 
inquesto delirio di pensieri, in questa vicenda 
d’idoli, in quesla serie di trionfi egli attende 
la sua ora. Perchè no ? la cosa è possibile , 
dopo Desmarels , Aubriot , dopo .Aubriot , 
Nicola , l'aura si muta e lo scettro trascorre. 

— Quindi il precipizio. 

— Quindi il palco. 

L’ Avvocalo generale impallidisce , una 
qualche agitazione sovra le di lui sembian- 
ze si manifesta. Pur finalmente la sua voce 
si è scossa. 

— Più non si ragiona di Stefanella , ri- 
piglia , Ambrogio , dov e ella ? 

— Non si sa. Pur tiensi per certo, secondo 
le più credibili dicerie, che dopola sua parten- 
za di Rouen profondo dolore siasi impadronito 
di lei. Si accerta che datasi alla penitenza c 
tutta intera ad un ardente passione che la sua 
vita segretamente divora, siesi ritirata in uu 
chiostro. Ma il dove io non ho potuto sapere. 
Credesi morta alla sua fazione. 

Ruperlo mette le mani sugli occbi,ei cerca 
nascondere la sua angoscia», 

L’oktojlaiu VqL 11 \ 7 
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Snvoisy , ripiglia Desmarets, io non ho 
diviso giammai, la soverchia indignazione dei 
Parigini contro Aubriot; in quella vece ne ho 
pianto, io conosco il preposto di Parigi, e ap- 
prezzo la rettitudine sua, avvegnaché io biasi- 
mi alcuna delle sue dottrine; lui cd io ci inten- 
deremo, s’ei regge la plebe saprà volgerla al 
bene, la sua potestà surrogando alla mia non 
ci avrò qui nulla, nulla di funesto. Egli avrà la 
pace com’io ed in questa la sua opinione sarà 
la mia. Partile adunque per il campo del re, di- 
chiarate a Carlo VI c suoi consiglieri, i peri- 
coli di un combattimento sterminatore , dove 
sarebbero in gioco le sorti del regno, e l’esi- 
stenza di Parigi, perorale vivamente la causa 
dell’umanità, ritornale con una promessa di 
clemenza , e l’entrala del sovrano nella sua 
capitale anzicchè essere pubblica sventura 
sarà un nazionale trionfo- 

Ruperto chiude la mano dell’ Avvocato ge- 
nerale nelle sue. 

— Io vi obbedisco , risponde. Se il pec- 
cato è solamente ne’ sistemi , le vostre azio- 
ni saranno senza rimprovero ; ma non si 
leggerà neiranima vostra, ed io lo vi con- 
fesso, io tremo per voi. 

— Savoisy, ripiglia Ambrogio, il tuo man- 
dalo è troppo importante da essere confidato 
ale solo. Tu hai molti nemici, potrebbe venir- 
li addosso una sventura, io li seguirò. 

- — Che , voi mio padre ? 

— Io mi sento il coraggio. Precedimi , ho 
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qualche ordine a dare al monastero di Sati 
Vittore, io ti raggiungerò al campo reale , 
ed uniremo i nostri sforzi. 

— Degno rappresenlatore di Dio,Desmarets 
commosso soggiunge, andate , salvale Parigi 
se si può, ma non implorate alcuna grazia per 
■me ; io ho servito quattro monarchi ; io sono 
sul limitar della tomba; che valgono nell’estre- 
mo della carriera uno o due giorni di più o di 
manco? Che importa se il giusto cada trafitto 
da febbre o da scure? Sovente anzi per entro 
un palagio l’anima meno raccolta e distratta, 
mal si prepara alla morte. Perirne presto al 
Signore meglio si ascende dal fondo di un 
carcere. Mio figlio , solo una preghiera vi 
prego se il destino mi è fatale , vi racco- 
mando mia figlia. 

— Io accetto questo sacro deposito , dice 
Savoisy con tuono solenne; mio padre pur an- 
co unisce dall’alto dei cieli i suoi comandi ai 
vostri. Io non oserò guarentirvi per Agnese per- 
fetta la beatitudine, perchè la felicità quaggiù 
è una specie di ribellione contro l’ordine uni- 
versale , ma io saprò al manco preservarla 
da ogni pericolo , e finche la mia mano po- 
trà stringere una spada, lamia vita rispon- 
derà della sua. 

XXIII. 

Ruperlo ha traversalo Parigi, oh quante vol- 
te stornava egli lo sguardo dinanzi le scene 
rivoluzionarie che al suo cospetto succedevano, 
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quante volte ai clamori della marmaglia il cuo- 
re lo stimolava cavare la spada; ma un gesto, 
un sorriso, un molto può essere diciferato dal- 
la folla, e il prezzo dell’imprudenza morte sa- 
rebbe. Savoisy passa mulo , tranquillo , in 
mezzo < bollori della sommossa , egli non 
desta alcuna attenzione , ed eccolo presta- 
mente fuor della città. 

Intanto alcuno lo seguila ; Cera voce Io 
chiama. Nicola Fiammingo viene a lui. 

— Messer conte , una domanda. Ritorna- 
te voi al campo del re ? 

— Pretendereste voi im pedi Homi ? 

— Lo potrei , ma non so che farne. 

— Perchè dunque arrestarmi ? 

— Per darvi un salutevole avviso. 

— Voi della mia salute pensoso! diceSa- 
voisy con tuono beffardo. Mille grazie , io 
ne fo poco partito. 

— Donde in voi tal diffidenza? 

— La vostra inimicizia è nota , se voi 
mi aveste preso a Rouen , il mio sangue a- 
vrebbe % tinto il vostro pugnale... 

— E vero adunque voi siete il falso frale? 
— Sì. 

. — * Ben Io pensavo. 

— Un omicidio manco ; che spina ! 

— Io ho ancora il mio stile , se a me fa- 
cesse la vostra morte chi osterebbe ? 

— Io ho una spada. 

— Io ventimila. 

— Cosi adunque solo e lungi d’amici io 
posso cadere sotto i vostri colpi? 
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<— Sì , signor conie nulla Io vieta. 

— E i vostri scherani ove sono ? 

— A quattro passi. 

— Chiamateli. 

— No , ad onta della vostra oltracotan- 
za , non sarà ferro che vi pugna. 

— Voi mi sbalordite. 

— A ragione. 

— Chi vi spinge farmi graziai 

— Me l’impone la legge. 

r= Che voi conoscete un signore ? 

— Io fremo di rabbia, messere. Sì, vi ha so- 
vrana possanza cui ciecamente obbedisco, sot- 
tola quale io mi divincolo invano, che m’inter- 
dice quello che a me piace, che m’impone ciò 
che mi offende , che mi scaccia* da quello 
ch’io amo , che mi spinge a quello ch’io o- 
dio , che insomma maledico e adoro. La no- 
merò io 1 Slefanella. 

— Oh cielo! Io casco dalle nuvole! e voi 
venite a me?... 

— Per suo cenno. 

— Ella è presso di voi ? A Parigi ? 

— Presso di me... no certo messere ; ella è 
fra saule donne all’infermeria del monastero 
Chardonnel; là, tutta intesa a pensieri di cari- 
tà, ella vive trista, angosciata. Ah non è più la 
bella Ortolana dallo splendido colore, dall’oc- 
chio inspiralo; oscura , pallida , abbacinata 
fiamma va nell’ombra spegnendosi. 

Reperto atterrilo l’inlerrompe : 

— Che Slefanella si muore? 
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— La è già morta per noi , e la cagione 
molti l’ignorano. E chi l’uccide ? Io lo so, io. 

Chi ? dite 

— State in guardia, messere, ciò potrebbe 
farmi perdere la ragione, ed a voi forse la vita. 

: Le risoluzioni di Stefanella... 

Sono immutabili , messere. 

; Le conoscete voi ? 

— Eccole. Negando essermi moglie , nè 
potendo esser vostra , ella rinuncia a tulio 
ed a tutti. 

Ha ella proferto voti ? 

i — Non ancora. 

— Potrei vederla? 

— No. 

i — La mia vista gli sarebbe di affanno ? 

— Voi non sapete che troppo il contrario. 

E proferendo siffatte parole, i denti del 
capo dei Magliollini digrignavano suo mal* 
grado di rabbia. 

— Basta , ripiglia , basta, o non rispoudo 
di me stesso. Giudicate dell’impero, che que- 
sta donna tiene sulla mia mente e sovra il 
mio core; ella vi ama ed io non vi uccido, 
io \i abbono e stiamo cianciando, io strin- 
go uno stile , e voi vivete. 

L’occhio di Nicola Fiammingo scintillava 
dal fondo della sua orbita , le sue labbra 
spumavano di furore ; e la sua mano tor- 
mentava la spada. 

— Voi siete , con infocata voce prosegue , 
voi siete che ci avete lolla questa donna, que- 
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sta doDna si bella, si pura! E non mi è dato uc- 
ciderne il carnefice ! Voi avele poslo allrove 
l’amor vostro ; in donna di alto grado , oh in 
parte si è questo che al mio pugnale vi ruba ! 
Perchè se voi l’aveste rimeritala di corrispon- 
denza! .. Ma lasciamo star questo, signor con- # 
te. Lo credereste ? Ella mi diceva questo me- 
desimo dì, al campo reale : giurata è la sua 
morte, correte ad avvertirmelo, salvatelo, ed 
era di voi che parlava. Io affogo nell’odio 
e nella rabbia , ma ella impoue , io obbe- 
disco. Risposi , io andrò , ed eccomi ; voi 
mi avete inteso , a buon rivederci. 

11 capo scherano si allontanava. 

— Nicola , ripiglia Savoisy , voi potete 
aduuque giungere a lei ? 

— Io l’ho potuto fin qui, e per vostra cagio- 
ne. La porta è chiusa per il consueto. Ma il 
mio sacrificio di compiere una odiosa missione 
toccherà forsfc il mio cuore ; tanta obbedienza 
e devozione da mia parte , tanta ingratitu- 
dine dalla vostra ! E chi sa l’avvenire ? e- 
gli è . là ogni fatica avrà la sua mercede. 

— Una parola ancora , dice il conte. Co- 
me sa ella i miei pericoli ? 

— Che monta? risponde acerbamente il ri- 
belle. Le è nolo il vostro arrivo qui. Fu avver- 
tila che si avea ordine imprigionarvi al campo 
di Carlo Vi ed ella ha voluto impedirvi il ri- 
torno. Ma come ell e si ben dottjj di quanto vi 
riguarda ? Ah gli è perchè quando non si ha 
fitto nel cuore che un pensior solo, esso è si 
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forte , sì leso. . . Misera! perchè Jpgliuola del 
popolo , avea fatto sua scella infra i baroni ? 
Oh se questa donna mi avesse amalo ! Quanta 
felicità e potenza ! a che giunti non sareui 
noi ? Ma no. Sconfìtta , scolorata , ecco el- 
la cade , ella muore. Gloria , amore , bel- 
lezza tutto sen va. E il sangue vostro ver- 
sare non posso ! 

— Ordine d’imprigionarmi al campo! ri- 
peteva fra sè il cavaliere. 

— Ecco egli non pensa che a sè, mormo- 
ra dispettosamente il malandrino ; di sè quan- 
d’io non penso che di lei. Oh cuore egli 
non ne ha , lo sciagurato ! 

Il suo petto pareva rompersi da sospiri ; 
la bocca arida , il sorriso era omicida. 

Savoisy gli si accosta. 

— Tu sei in errore , dice il cavaliere, con 
tuono amaro e dolente; io non penso più a me, 
io ne ho troppo di questa vita , io ti ringrazio 
avermi avvertito che all’esercito del re il car- 
cere e la morte forse mi attendono; per questo 
io vi corro. Tu riedi a Slefanella , e dil- 
le... Ah no nulla ... e se è pur forza , una 
sola parola diraile... Addio. 

. — • E breve , ma è ben tenera voce! Sa- 
rebbe forse parola di amore ? 

— Forse. 

Il magliollino trabalza. 

— Non m» gittate sugli estremi. Avrò io si 
torlameule reputalo di voi? Ma no, io ho pro- 
ve del contrario , oserete voi ripetere una 
parola d’amore di voi , e per lei ? 
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— Oserai tu ridirla ? 

— Se l’ultima fosse infra voi ! 

— Io lo spero. 

— Le sarà detta. 

Poco dopo Ruperlo solo e senza impedimen- 
to usciva di Parigi, ravvisava da lungi le in- 
segue de’ suoi fratelli d’arnie; molti guerrieri 
lo avvisano , un viene e lo arresta. 

— Per ordine del re, la vostra spada. 

— Eccola. 

— Seguitemi , messere. 

— Dove? 

— Alle carceri vicine. 

— Che mi si appone. 

— Attentato alla vita del re , intelligen- 
za co’ magliotlini , magia , tradimento ! 

XXIV. 


Rnperto di Savoisy, sotto le volte di una o- 
scura prigione, invano domandava esser udito 
e giudicato; ninna risposta si dava alle sue in- 
calzanti sollecitudini; dal mondo tutto deserto 
non udiva parlare d’Ambrogio e di nessun, non 
era visitato da niuno e invano desideralo avea 
far sentire al re il messaggio commessogli 
da Desmarets. I carcerieri che notte e dì lo 
guardavano s’ erano rifiutati trasmettere le 
sue parole , e i suoi mandati riferire. 

Trapassavano frattanto rapidissime le ore. 
Che fu dell’abate di San Vittore? Il monarca e 
l’esercito marciavano senza dubbio sovra Pa- 
rigi, gli avvenimenti stringevano. Il cavalie- 
re cattivo ascoltava ansioso i menomi su- 

7 * 
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surri, chiedeva delle più lievi novelle; di nul- 
la era iustrullo, di nulla chiarito, intera pro- 
fonda ignoranza. Ambrogio era venuto al cam- 
po reale? Gli avevano permesso rappresentarsi 
al re ? Incominciale erano le zuffe ? I ribelli 
trionfavano ? Implacabile vincitore Carlo VI 
ordinava egli il sacco di Parigi ? Come pun-, 
genti erano questi dubbii 1 come ardenti que- 
sti pensieri 1 

Povere troppo di verosimile erano le accu- 
se che pesavano sul capo del conte, perch’ei 
le riputasse terribili ; occupavasene appena, 
anzi arrossiva preparare a propria difesa un 
piano qualunque di giustificazione. Ruperto 
sentì vasi senza rimprovero, egli poteva atten- 
dere senza paura. 

Inoltre , infastidito della vita, travagliato 
dal proprio destino Ruperto simigliante alla 
foglia della palma staccata dal vento del deser- 
to, lasciavasi senza resistenza in preda a que- 
sta ed a quella tabulazione , senza studiarsi 
vincerne alcuna. Il tempo, questo infaticato 
medico delle pene, nulla eragli, salvo che so- 
vra scolorato orizzonte nero punto. Sentiva e- 
gli quella noia scoraggiante sulla quale mono- 
tone e triste passano le ore del paro che i mo- 
vimenti di funebre culla dove si addorme il fan- 
ciullo che si muore. In punto di ambizione 
nulla faceva rumore nella sua vita, in punto di 
amore vi suonava un sol nome, e simigliante 
a ferro il quale battente sulla pietra che cava 
distruggessi e rompe , posava questo nome 
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sovra il di lui core! Ed era questo nome Ste- 
fanelia! Persuadevasi Ruperto nello spazio di 
molli anni che lungo la sua via niuna amante 
vera gli avrebbe consacrali i proprii destini. 
Ahi e Ire donne lo amavano . 1 Qual ben gli 
stava dagli amori loro? 

Oh quante volle innanzi conoscere quelle 
che lor sventura gettar^dovea sulla sua via , 
sentiva egli il suo cuore avventarsi ad una fe- 
licità senza forma e senza nome , che è nella 
primavera della vita nella natura , nell’aere I 
ingannatore, fantastico amante, cercalo sem- 
pre, il quale chiamato non risponde, che tal- 
volta si reputa gloria, quindi s’immagina amo- 
re, talvolta credesi attendere ovunque , men- 
tre veruna parte toccar dee, se non senza dub- 
bio fuor della vita , sovra le sfere monda- 
ne , od oltre le idee dell'uomo! 

Ruperto sgannato de’ suoi delirii , scevro 
d’illusioni e speranze meditava severo e tran- 
quillo. Conserte al seno le mani, freddo come 
le grondaie di una chiesa, sentiva che ogni o- 
ra della sua cattività gli era improntata del 
suggello di più anni. Oh fatalità del destino! 
Ruperto era amalo da tre donne, ciascuna 
delle quali lo avrebbe potuto rendere felice, 
e innanzi alle Ire amanti Ruperto fuggiva. 
Tre amanti , tre sciagure ! 

Evocava sovente nella sua fantasia la sedu- 
cente immagine di Eloina; vaga, aerea, soave 
la si mirava ondeggiar egli dinanzi. Le forme 
di lei gli passavano dinanzi belle come lo 
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prime nubi di porpora e d’oro, che salgono in 
compagnia deU’asiro della luce per l’azzurro 
dei cieli. Ma uu pensiero rompeva quell’e- 
stasi; non puro , non saldo amore , e la vi- 
sione perdeva i suoi incanti. 

Talvolta rappellavasi Agnese. Oh quanti pre- 
stigi avea quest’immagine casta , innocente! 
Dove trovare una più dolce compagna? Certa- 
mente felicità non è quaggiù tranne la gioia sul 
retto sentiero , l’intendimento al centro della 
tranquillità.. Or bene Agnese prometteva a Ru- 
perlo questa felicità senza nubi ; appresso di 
Agnese non si trovava certo veruna delle im- 
moderale gioie di una frenetica passione, ma 
pacifico, benedetto saliva solfali di questo an- 
gelo in cielo. La virtù, siccome aureo ramo- 
scello, cacciando il malefico farà piana la via, 
e trarrà intorno a lei la beatitudine. Or tutto 
bene , ma Agnese non è amata per nulla. 

Eloiua, Agnese, possenti nomi ciascuno da 
per sè , avevano tutti e singoli irresistibile al- 
lettamento. Ma quantunque volle lor appresso 
levavasi quella sì brillante e poetica figura del- 
l’Ortolana, quella novella vergine bella sicco- 
me Eloiua, siccome Agnese castissima; fiera e 
devota, aspra e gentile , salvatica e ingenua , 
riunovellazione degli antichi tempi , questa 
figlia d’ Ossian dai Neri capelli, dalla irra- 
diala ciarpa errante nel mezzo della tempe- 
sta, o come rapidamente ogni altra immagine 
scancellava, come ogni altro splendore spari- 
la 1 Ma lasso ! i suoi medesimi prestigi, il no- 
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me di lui , la rinomanza, il suo iuslro, tut- 
to fra essa e lui dirizzavasi al par di bar- 
riera e pugnale nemico. 

Ruperlo ha rovislaio il suo cuore ; dissimu- 
lar più non può Stefanella : vi tiene il maggio- 
re suo seggio. E dopo i suoi sacri pegni ha de- 
bito di sposarsi ad Aguese. Qual via seguitare! 
Egli non pensa che all’Ortolana, ei se la vede 
ognora dinanzi piangente, disfatta, moribonda, 
lei l’amica prima della sua giovinezza, lei già 
mezza della tomba, lei che amore ha ferita. 
Oh diceva egli perpetuamente, oh come que- 
sta femmina amava, e colla lesta curva sul 
petto ricordava gli affettuosi intrattenimenti 
coll’ Ortolana , e da uno ad altro supplicio 
passava. Studiavasi invano cacciare i proprii 
dolori per combatterli , noloinizzarli per vin- 
cerli, egli non potea dipingere l’avvenire di al- 
cuno di questi raggi di speranza, senza i qua- 
li i’eslinla giovinezza più non è che un fiore 
seóza profumo. 

Ogni pensiero ad Eloina è abolito ; ella 
sarà la sposa di un duca, forse Tatuante di un 
re; ei l’avrà ben tosto obbl iala.E chi sa che que- 
sta donna, ambiziosa di lustro e trionfi, abbia, 
benché involontariamente , contribuito alla 
perdita sua, serbandolo imprudentemente vivo 
nell’animo degli emissari del trono? E non può 
essere che i nemici di Ruperto abbiano gettato 
alcun germe di gelosia nel cuore di Carlo Vi? 
gelosia che si spiegherebbe la repentina ira del 
Principe e la protratta cattività del Conte ! 
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Oh I ma l’erede di Filippo Augusto ha troppa 
virtù ed onore, per sagrifieare ad un intrigo 
d’amore uno de’suoi più fedeli guerrieri. Mi- 
sero! Che fu di quel tempo felice, che Savoisy 
col cuore innanzi lanciavasi gioiosamente nel- 
la vita, scevro d’ogni inquietudine e fastidio ? 
Nel suo orgoglio giovanile, paretagli allora, 
quelle sventure, ostacoli, rammarichi, bufere, 
Iribulazioai, perigli, lutto potrebb’essere co- 
lonna al suo coraggio, per sollevarlo ed illu- 
strarlo. Quandi spaventevoli disinganni ! Ru- 
perlo non è più nei deliri d’amore ; nulla di- 
nanzi a lui che oscure nubi, nulla d’intorno a 
lui che una fredda prigione, non più amici, non 
più protettori; «ina condanna giuridica a degra- 
darlo vien forse, avvegnaché ben tenue cosa è 
l’innocenza, se il potere lo vuole colpevole. 
Ruperlo senlesi perduto al mondo ina troppo 
poco estima egli ciò che il volgo appella fortu- 
na per umiliarsi sotto i suoi colpi. Egli si av- 
volge con sprezzo disdegnoso nelle avversità 
che lo travagliano, e indifferente e disdegnoso 
il suo dolore al cospetto de’ suoi carcerieri si 
giace. Molli giorni erano dopo il suo arresto 
trascorsi ; i venti muggivano con violenza 
fuori le mura della sua prigione, cadevano 
torrenti di pioggia, ed orribili innondazioni 
guastavano le sponde della Senna. 

A un tratto il prigioniero sente precipilevoli 
passi rivolgersi al suo carcere. Sì era egli 
un amico inviatogli da Dio? Costui non po- 
teva essere che Ambrogio; oh sì, e per lo 
appunto il ministro del cielo I 
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— Savoisy , le lue catene 6on rotte. 

E il grato prigioniero gettasi nelle braccia 
del sacerdote; ma della sua liberazione veruna 
gioia manifesta , solamente sorride, il sacer- 
dote prosegue : 

— Non mi era possibile salvarti più presto, 
avvegnacchè imperiose circostanze ritardarono 
la mia partenza pel campo reale. Instrulto del* 
le orribili accuse onde eri tu vittima, pervenni 
sino al re. Rare volle la verità ha difetto di e- 
loquenza ogni qualvolta ve ne ha necessità per 
la salute di un amico, e la Providenza pose 
sul mio labbro alcuna di quelle inspirazioni te- 
lici, che toccano il cuore de’ monarchi. Così co- 
me tu speravi, Carlo VI ricoverava poco dopo, 
mercè le preghiere della Chiesa, forza e ragio- 
ne ; l’amo r passaggiero , se a torto o a ragio- 
ne appostagli , poco inporta non può nulla 
sulla giustizia di lui. Bassa gelosia è indegna 
di un gran core, egli mi ha udito e libertà ti 
è renduta, io ne porlo l’ordine sottoscritto. 
Seguimi intanto , affrettiamoci; altre vittime 
a soccorrere ci sono ; vieni , io avrò me- 
stieri del tuo soccorso. 

— E la vostra ambasciata, mio padre? 

— Andò a monte. Grandi avvenimenti ebbe- 
ro luogo, e si ràpidamente succedevansi , che 
a me stesso falliva il tempo materiale per inco- 
minciare i propostici negoziati : innanzi eh io 
Potessi essere ammesso al re , i ventimila sol- 
dati terrazzani, accampali nella pianura di s. 
Dionigi, mettevano senza condizione giù le ar* 
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mi ; le prime intimazioni del monarca non 
incontrarono contrasto di sorta, fuggiti erano 
la più parte dei capi novatori , e la capita- 
le tremante rendevasi a discrezione. 

— Così nè pugne nè trattali. 

— Nè concessioni. 

— A meraviglia. In questa guisa nel cam- 
po reale avrà libero braccio vendetta. Ed 
Aubriot ? 

— Aubriot, il medesimo dì della sua libe- 
razione, dopo il suo trionfo in Parigi , fuggi- 
vasi segretamente di mezzo ai ribelli, e rende- 
vasi al campo di Carlo VI, impetrando perdo- 
no della ridicola apoteosi che gli si volle far 
subire di forza e licenza di ritirarsi in perpetuo 
dalle pubbliche faccende, e in una lontana 
solitudine tranquillamente chiudere i suoi 
giorni. Ma lasciamo questo tristo luogo, Ru- 
perto , sei appellato altrove , si ha bisogno 
di te. 

— Che dunque? Solamente dannosa sarà il 
mio aiuto ? A me debole e prostralo soldato 
couverrassi oggi eriggersi in capo e sostegno? 
Io null’allra carriera più voglio quaggiù che 
quella del semplice testimonio; nè manco so, 
padre mio , se tra i quadri del tempo spia- 
cevoli , vergognosi quadri , mi piacerà ri- 
guardare. 

— Ruperto dove sei ? vaneggi tu ? 

— Oh Ambrogio, io tutta tengo la mia ra- 
gione, ma indotto dagl’iugauni della vita a se- 
pararmi con violenza dagli uomini e dalle cose, 
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io ho fatto volo rinunciare al mondo ed alle 
cose sue. Io però vivrò libero, non in un chio- 
stro. Ma non altrimenti che vittima , a eterna 
solitudine devota, io mi chiuderò in ine mede- 
simo ; io ne ho diritto , io ne avrò forza. 

— Esagerazione, Savoisy. L’estremo dolo- 
re adopera sempre estremo stile ; ma il cuore 
del prode è come la volta dei cieli, egli ha pu- 
re un bel coprirsi di nubi, la nera cortina to- 
sto o lardi passa e si rompe, e dopo la tempe- 
sta ricomparisce 1’ azzurro dei firmamenti. 

— Mio padre ! il re al presente dov’ é ? 

— Egli debb’ essere in palagio s. Paolo. 

— Che ! in Parigi diggià ? 

— Certamente, ed alla testa de’suoi. Molli 
deputati della vinta fazione presentavaDsi alle 
porte della città per impetrare grazia; egli ha 
ricusato udirli, ed è passalo oltre senza ascol- 
tarli. Nino disordine ebbe luogo. 

. — E i soldati della sommossa? 

— Furono disarmali cento mila. 

— E quali sono le vittime che voi dite 
dobbiam soccorrere ? Hannovi dei condan- 
ti alla morte? 

. — Se ne nominan parecchi. 

— Chi? 

— Innanzi tratto l’amico della tua fami- 
glia , colui che ha salvalo tuo padre, l’Av- 
vocato generale Desmarels. 

— Io mi ricordo, prosegue l’abate con so- 
lenne lentezza, le parole del conte Filippo di 
Savoisy, al suo letto di morte; tu me le hai 
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ripetuto aH’abnzia di Sun Vittore, eccole ; se 
la sventura percuote (iiovauui Desmarels , 
sii suo protettore devoto , sacrificali se oc- 
corre per lui. 

Ruperto la cui fronte si era abbassata, leva ad 
un tratto la lesta, con una di quelle sofferen- 
ze acute, vive e pungenti , cui per riconscere 
sé stessa la riflessione vien manco. Quella su- 
perba apatia, sotto la quale lusiugavasi poter 
spegnere ornai gli ardenti affetti giovanili , 
quell’inviluppo di ghiaccio del quale reputava 
essersi fatto insuperabile muro, per sceverar- 
si da’ suoi simili, quel grande edificio di razio- 
cini!, dopo il quale iuiraagiuavasi trafugare e 
comprimere in perpetuo i segreti pensieri del 
cuore , tutto è caduto ; crollato tutto in- 
nanzi il voto supremo del padre suo. 

— Parliamo , io vi seguo , sciama egli , 
parliamo , convien salvare Desmarels. 

— Bene , giovinetto , risponde 1* abate , 
bene ; io riconosco il inio discepolo. 

— — Desmarels è arrestalo ? 

Desmarels è alla Bastiglia. 

È già giudicato ? 

— Si , figlio mio ; e deve avere la testa 
tronca ; il fatai palco si prepara. 

11 pallore di morte diffondersi sulle sem- 
bianze di Ruperto; parea che i muscoli della 
sua faccia volesse rompersi. 

— Mio padre; con violenza ripiglia, corria- 
mo in suo aiuto; conducetemi; che far poss’io? 
Lo sciagurato Desmarels non ha più duiir 
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qtie ai soccorso che iloì ? Noi soli , unico 
riparo ? 

— L’Università in corpo sarà andata a get- 
tarsi appiè del monarca, per implorare la sua 
misericordia a prò del vecchio magistrato. El- 
la forse sarà udita, ma non tralasciamo alcun 
altro mezzo. Ruperlo tu sei ancora amato dal 
principe; in lui non è alcun odio geloso , io 
l’ho veduto , io ho potuto persuaderlo, allor- 
ché ti giustificavo dinanzi i suoi occhi. Va 
a trovarlo , parla e prega , egli ha il cuor 
buono , la mente giusta. Noi andremo in- 
sieme , Reperto. 

— Ma il Reggente? 

— Ei parte per Napoli. Ei più non pen- 
sa che alla sua corona d'Italia , ai suoi pre- 
paramenti di conquista.... 

— E se avanti la nostra udienza , un nuo- 
vo accesso di follia?.... 

— Ah Ruperlo. Iddio ce ne scampi. 

Il giovine prigioniero è uscito con precipizio 
dal carcere suo ; egli al presente conduce l’a- 
bate. 11 divorante e fisso pensier suo più non 
ha che un grido : Salvate Desmarets. 

— Ma voi , sì , voi medesimo altre volle 
odiavate Giovanni Desmarets. 

— Io non ho odiato nessuno, ripiglia l’aba- 
te di Champeaux, io biasimavo le opinioni del- 
1 Avvocato generale , quando le mi parevano 
sacrificare gl’interessi della sovranità all esi- 
stenza della democrazia ; io gli predicevo la 
sua rovina , io deploravo gli errori suoi, ma 
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io non per questo negavo giustizia ai suo 
ingegno, ed alla sua integrità. Questo vecchio 
lia servito con zelo quattro generazioni di 
re. Porlo a morte senza misericordia , sa- 
rebbe atto di barbarie , e che porterebbe 
macchia al regno di Carlo Vf. Il voto pub- 
blico domanda la sua grazia. 

Due cavalli sellati attendevano Ruperlo ed 
Ambrogio fuori del ricinlo delle prigioni. 
Essi prendono la via di Parigi. Le vie ridotte 
da’ torrenti di pioggia, erano a fatica acces- 
sibili , le campagne, paludi, la Senna avea 
straripalo, e i ponti della città erano portati 
dallinondazione. 

— Mio padre, dice Savoisy con sorda voce 
e dopo lunga esitazione, vi ha un nome che io 
ho assiduamente sulle labbra e non oso prof- 
ferire, questo nome non tocca il vostro cuore. 

— Intendo , egli tocca il tuo , egli è no- 
me di donna senza fallo, ebbene qual’ è? 

— Stefanella l 

Il sacerdote atteggiatosi alla severità , lo 
guardava in faccia. 

— Stefanella ! ripetagli ; come eli’ è an- 
cora nel tuo pensiero? 

— Si ella vi è ancora , ella sempre! 

E Ruperlo ha pronuncialo queste parole con 
tuono sì aspro, sì assoluto, si riciso, sì positi- 
vo, che l’abate non ha potuto adontarsene; 
egli si guarderà dal domandarne la spiega- 
zione , il inomeuto non è giunto per anco. 

— Ruperlo, bisogna difenderla aucb’essa, 
dice il ministro del cielo. 
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— Difenderla? dice Savoisy figgendo in 
Ambrogio uno sguardo atterrito. Difenderla? 
e da che , contro chi ? 

L’insegna dell’ Ortolana fu vinta , la 

spada della legge può raggiungerla. 

— Ma ella abbandonava questa insegna ; 
un chiostro è oggi suo albergo. 

— Il presente non terge sempre il passato. 

— Ma il dritto d’asilo, mio padre? Non 
trovasi ella in un santo ospizio? 

— La vendetta apre assai porte. 

— Gran Dio 1 sapreste voi ? 

— Nulla , per anco. 

— E voi credereste ?... 

— Io tremo per lei. 

Ruperlo a queste fatali parole non può 
contenersi più a lungo. 

— Una femmina , una fanciulla data al 
carnefice! Oh la sarebbe questa atroce viltà; in- 
famia che la natura sconvolge! Questo non può 
essere, è vero? il re non lo permetterà; voi, 
io, tutto Parigi, noi gelteremci fra lei e la scu- 
re. Ah io erro, dicendo pur voi. Voi avete ri- 
provata l’Ortolana , voi leggete nel fondo de* 
nostri cuori , voi sarete per lei senza pietà. 

— Uomo ingiusto ! sciama Ambrogio. 

— Con che tranquillità, ripiglia Savoisy, 
questo sacerdote mi ha immerso in seno il 
pugnale , come si gode delle mie angosce, un 
vecchio che io appellava mio padre. Voi nulla 
amate di quello ch’io amo, uiun affetto in voi 
per i miei. Il vostro interesse per gl’infelici è 
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solamente accattata compassione. Fredda pie- 
tà altrettanto più barbara. Stefanella così gio- 
vine così bella! Or bene, perchè di presente 
celarvelo io? Questa deserta Ortolana è oggi 
poetica visione a’miei giorni, delirio incanta- 
tore alle mie notti. Stefanella io amo. Dal mio 
cuore prorompe questo segreto , voi ne lo 
strappate. E vi confonde? tanto meglio. Ma 
che veggio? Una lagrima? Oh vogliatemi per- 
donare. Io vi ho forse vibrato pitrole offensive. 
Ma in mezzo di tante emozioni, sotto tanti col- 
pi e traversie , le reliquie della mia ragione 
sen fuggono. Lasso, mentre il re, egli stesso 
è assalito di demenza , ben anche impazzire 
poss’io. Quale il monarca è il suddito, tatto 
con lui e come lui , noi siam maledetti. 

A questa incoerente favella, a questi inatte- 
si trasporli 1’ Abate di Champeaux non ha 
potuto frenar le lagrime; Ruperto era per 
Ambrogio figliuolo 1 

— Affrettiamo il passo, ripiglia Savoisy, 
più presto, più presto mio padre. È questa la 
miglior via ? fa d'uopo la più spedita, la più 
breve. Ah dite, mi perdonate voi? Voi così 
saggio, a me sì invasato! Oh più presto ancora; 
ho io d’uopo di aria , di movimento, di rapi- 
dità, di spazio. Giungeremo a tempo? Io tremo. 
L’amore non ha così pronte ali come le san- 
guinose della vendetta. Egli è già troppo 
tardi , voi andate, e quelli muoiono. 

— Di chi parlate ? 

— - Di chi volete ch’io parli se non di lei e* 
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di lui, di Stefanella e DesmareU? Per chi vo- 
lete che io tremi se non per essi solamente, 
per essi l Questo implacabile Duca d’Angìò è 
tutto odio e vendetta; son di sangue i deside- 
ro e le sue parole, eterni affetti dei demonii 
lo invadono , cui è proibito amare. 

Ruperto ficcava gli speroni ne’ fianchi del 
cavallo , ed a fatica accorgevasi dell'impe- 
tuoso suo corso. Il sangue in sul principio ar- 
restatosi al cuore, avventato eraglisi alla lesta, 
le sue vene battevano violentemente; il lungo 
torpore in che nel tempo della sua prigionia 
poltrirono le facoltà, concitava in lui una cota- 
le avversa esageratone, una frenesia di un 
genere opposto. Tutta la sua essenza presa 
da un bisogno di violenta dilatazione, aprivasi al 
di fuori con una eruzione febbrile, infocati pen- 
sieri confusi cd infranti gli bollivano in cuore. 

La polvere elevandosi sotto il calpestio del 
suo cavallo, gli sembrava nube ardente che 
corresse sotto i suoi piedi. Gli alberi della 
strada gli parevano ombre spaventate che in- 
nanzi il suo cavallo fuggissero, e dal T ali- 
tante sua bocca uscivano suoni inarticolali. 

Fornite erano le tempeste, cessate le piog- 
ge, coperto il cielo di nubi; egli era il cielo di 
Parigi, co suoi vaporosi capricci, colie molli- 
plici sue mescolanze, il suo mutabile aere, il 
suo pallido azzurro , le sue livide strisce di 
porpora, le sue nubi grigie periate. Cielo imo 
e sublime , oscuro e ridente, caldo e freddo, 
torbido e dolce, grazioso, mobile, incostante, 
cielo di natura francese. 
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XXV. 

Da porla santo Onoralo rientra in Parigi 
Reperto ; immensa calca ingombrava le vie 
della grande città; una mescolanza di terrore 
e di curiosità, di gioia e di ansia sovra tutte le 
facce pingevasi-, dall’uno all’altro quartiere gi- 
ravano nobili borghesi e malandrini; questi si 
congratulavano con trasporlo del ricoverato 
ordine pubblico e delle fornite guerre civili , 
quali parlavauocon inquietudine delle punizio- 
ni, onde minacciata era la ribelle città, discor* 
revasi di un bando del re che imponeva git- 
tarsi a terra le quattro principali porte di Pa- 
rigi, e le catene delle contrade togliersi per 
sempre affinchè il governo fallo cosi delia ca- 
pitale signore, possa quindi innanzi senza al- 
cun impedimento sì dentro che fuori far girare 
il giorno e la notte suoi ministri e le armale 
sue forze. Si afferma che ammende eccessive, 
recale ad oltre quattrocento mila lire, mette- 
ranno a fondo molte ricche famiglie;vocifera- 
vasi che il re aboliva la carica di preposito de’ 
mercadanti, lo scabinato, i caporioni, i decu- 
rioni, e quando dava a Parigi diritto e preten- 
sione di governare sè stessa; udivasi dire che 
„ i sussidii, il dodicesimo danaro, la gabella, e 
tutti gli altri balzelli ristaurati erano più seve- 
ramente che per lo innanzi. Ell’erauo ben ter- 
ribili novelle , ad ogni modo nessun romore 
facevasi udire; il popolo rassegnato curvava la 
testa, la sua coscienza dicevagli sommesso tu 


Digitized by Google 



— 1 33 — 

l 5 hai ben meritato, egli sentiva, ma sciagu- 
ratamente troppo tardi , che una rivoluzione 
demagogica qual ch’ella sia, giammai non reca 
che pubblica calamità, che coloro i quali lo 
spingono alle sommosse parlandogli libertà 
non fanno che precipitarlo più in fondo alla 
Schiavitù, e sollevare sè stessi a suo costo. 

Ruperto, o l’abate di Champeaux scendono 
da cavallo nei sobborghi di Porta Santo O- 
noralo ove li costrigne la calca dei pedoni; 
entrano in un albergo per sellare i cavalli, 
e innanzichè proseguire fra la moltitudine 
il loro cammino, pigliano alcuna istruzione 
intorno la prodigiosa adunanza che l’ impe- 
disce. Vuol essere una nuova sommossa; le- 
merebbonsi nuove calamità? 

No : verno ardore d’insurrezione spingeva 
fuor de’ lor tetti tanto numero di borghesi. 
Parigi è stanca di sommosse : si è questo un 
bisogno di varie emozioni che la precipita in 
tumulto dove alcun dramma si prosegue. 
Parigi non è stanca giammai di spettacoli. 

Qual mortale terrore ai racconti della ple- 
be agghiadava il sangue di Ruperto e di Am- 
brogio ? ACfretlavasi di repente l’esecuzione 
della condanna de’ rei politici. Questo medesi- 
mo dì innanzi al palagio di s. Paolo tagliava- 
si la lesta ai principali capi della ribellione, e 
sono poche ore che un pubblicobandilorespar- 
gevane la novella in luti’ i quartieri della cit- 
tà , proclamava il nome delle vittime, e alla 
Lor testa metteva Giovanni Desmarets. 

8 
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• Nondimeno correva pur voce che innanzi 
il cadere del sole , e Torà delle sanguinose 
esecuzioni , il re avea intenzione mostrarsi 
in tutta la pompa sovra un trono elevato in 
cima la scala del palagio reale , e la pub» 
blica udienza darebbe, e udite le preghiere* 
di grazia , e mostrato sarebbesi a un tratto 
giusto e misericordioso , con parcamente 
punire e molti assolvere. 

Strano mutamento dell’opinione! i Parigini 
lungi dallo sdegnarsi de* preparati castighi , 
deridono i proponimenti di clemenza. Morte 
ai capi che hannoci ingannati ! gridano trec* 
coni e malandrini. Egli erano traditori della 
patria 1 E il popolo si chiarisce francamente 
contrario ad ogni idea di perdono. Di che 
ha egli d’uopo ? di sangue e di feste. Pie* 
ghevole come giunco dinanzi la tirannia , è 
forte come ferro, dinanzi la pietà. Clemenza 
parevagli solamente paura, moderazione, in- 
ganno. Abbaiatore imprudente, lecca chi Io 
flagella , morde chi lo carezza. 

Oh ! tra le pubbliche dicerie havvene una 
orribile a ridire , ed eccola. 

» 11 Duca d'Angiò , innanzi la sua pros- 
sima partenza per Napoli , temendo irritar 
gli animi facendo pubblicamente cader trop- 
pe teste sotto la scure del carnefice, impo- 
neva segretamente ad una ciurma di prez- 
zolali mauigoldi frugar di notte per le case 
di tulli ifpibelli di umil condizione, con- 
dannali , proscritti , o sospetti , cucirli in 
sacelli di cuoio , e gettarli alla Senna. 
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Questa spaventevole voce non è punto 
smentita. 


L’abate di san Vittore, e il conte di Sa- 
voisy proseguirono lor via attraverso le strade 
della grande città, e serbando ambo il si- 
lenzio. Le anime coraggiose nell’ora del pe- 
ricolo raccolgono segretamente in sé stesse 
le molli tutte della forza propria per trion- 
fare nel tempo della prova. 

Il sacerdote guida il guerriero. Ambrogio 
da lunga esperienza illuminato , incomincia 
a disperar la salute di Desmarets. Le preghiere 
dell’ Università non saranno state accolte per 
nulla favorevolmente; la morte del magistrato 
è giurala, repente un pensiero trascorre co- 
me tratto di luce nel santo ministro del Si- 
gnore ; ei mula, volta i suoi passi, abbandona 
le vie popolose, si scampa dalla folla, il suo 
ardore si ravviva. 

— * Ruperlo, dice ad un tratto il sacerdote, 
ecco la casa di Giovanni Desmarets; Agnese 
vi è senza fallo , entriamo. 

— Agnese! ripete Savoisy, entrare da lei? 
A che fare ? 

— A che? ripiglia l’abate, ad aiutarci sal- 
vare suo padre. Il re l’ha "conosciuta nell’in- 
fanzia, e nutre per lei un vivo interesserò 
ignora le sue sublimi virtù. La figliuola di 
Desmarets ha fama di santa alla Corte; condu* 
ci amola appiè del monarca, le sue preghiere e le 
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sue lagrime avranno più attività che le no- 
stre. Sì, di qualunque spediente , ecco se- 
conda il mio avviso il più efficace. 

— Ma il Reggente è presso di Carlo. 

Agnese scongiurerà il demone. 

— Ambrogio , Paffar tentenna. Udite voi 
quanto si ripete e conferma iutorno di noi. 
Veruna grazia , verun perdono. Per me io 
corro, io volo, ma io non mi confido più alla 
speranza. Ella è perpetua netgica all'uomo , 
eterna ingannatrice della vita. Io più non la 
voglio, iolarifìulo.Non monta: con lei o senza 
lei andiamo sempre, andiamo sino al sommo. 

— Non credi tu che l’aiuto di Agnese?. 

— Io nulla credo , mio padre. Nondi- 
manco ben lo confesso, Agnese, è fra le don- 
ne privilegiate che Iddio favorisce e conduce. 
Agnese è un essere angelico. 

— 11 cielo farà per lei un miracolo. 

Quando il cielo non sia deserto. 

— Ahi Ruperto , che orribili parole! La 
sventura ci pende sul capo , sarebbe uopo 
pregare , e tu beslemmii. Folle ! vuoi dun- 
que tu perderci. 

— Il dolore è alcuna volta demente, ripi- 
glia il prode abbattuto. No, avvegnaché sia 
scoraggiamento nel cerchio fatale dove il 
mio pensiero si gira, non havvi empietà. Io 
rinnego l'uomo ed il mondo ; ma a Dio io 
credo ancora mio padre. 

—* E chi me lo prova. 

— Io esisto. 
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■— E che? senza la fede che mai ti rimane ? 

L’ uccidermi. 

— . Oh figlio mio! Oh come mi fai inale, 
qual freddo gillatomi hai nelle vene. 

- — Degno Ambrogio, rassicuratevi. Io com- 
pirò diligentemente sino alla fine della mia 
carriera i miei doveri , e le mie promesse; 
il vostro discepolo non sarà giammai uè vi- 
le, nò spergiuro ; forse chi lo può sapere? 
1’ Eterno ne sentirà compassione. 

— Le tue promesse , i tuoi doveri , ri- 
sponde con forza 1’ abate ; la tua memoria 
è ben tua ? Se il destino mi è fatale, dice- 
vali un giorno Desmarets , io li raccoman- 
do mia figlia. Io era là quando rispondevi, 
io accetto questo deposito sacro. 

A questi delti la mano del cavaliero ra- 
pidamente passando sull’ardente sua fronte, 
sembrava studiarsi allontanare ad un tratto 
diversi cozzanti pensieri; una rimembranza, 
ed un giuramento , un sentimento ed una 
legge , un’ immagine ed un rimorso. 

— E l’altra ! mormora Ruperlo , e 1’ al- 
tra I Che mai ne sarà ? Deposito sacro, sot- 
to la mia guardia, quale abbandonare? Chi 
tradire ? Mio Dio , mio Dio, misericordia ! 

E Savoisy in queste parole incoerenti e- 
salava d’ un sol getto il riassunto delle sue 
angosce. 

— Qui alberga Agnese Desmarets; ripiglia 
T abate in voce imponente , decidete llu- 
perlo. 


Digitized by Google 



- i38 — 

— Io vi seguo. 

il venerabile sacerdote occupa la soglia del- 
l’albergo del condannato; silenzio e solitudine 
allogala vi hanno la loro tristezza. La casa del- 
l’infelice è come quella dell’appestato , vi re- 
gna un’aere che rispinge, un miasma ne sorge 
che ributta;diresti che la sventura simigliarne 
alla peste distende a sè dintorno il deserto. La 
peste assale e flagella i corpi, la sventura ag- 
ghiaccia e ferisce gli animi. Ahi delle due ca- 
lamità la meno odievole si è la peste! 

Che fu di tanto numero di servi che accal- 
cavasi poco fa nella opulenta magione del pri- 
mo magistrato di Parigi? Dove sono quegli a- 
doratori della potenza, quelli oratori de’triviì, 
che i loro incensi gli prodigarono ? Ahi mol- 
titudine! il fragore, gli affetti, che si adunava- 
no altre volle nel luogo dove Desmarels piag- 
giavasi, incontravasi quest'oggi sul teatro do- 
ve si uccide. Pochi momenti ancora, e l’anti- 
co idolo della plebe traverserà i medesimi fiot- 
ti popolari dove già un tempo con tutta confi- 
denza immergendosi pareva ricevere un bat- 
tesimo di amore. Ma qual divario in questi due 
tragiltil Son quelli gli uomini, ed ora l’ollrag- 
giano, è quello il luogo ed ora vi ha bat- 
tesimo di sangue. 

Ambrogio e Savoisy, percorrendo i saloni 
del celebre Avvocato generale , pervennero 
senza ostacolo alla camera di Agnese; nessun 
valletto li annuncia, non li introduce persona, 
schiudono essi le porle. Ed ecco lontani clamori 
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al di fuori lì traggono con precipizio ad un’ a- 
perta finestra verso la città di fianco al pala- 
gio Sampaolo.In questo momento feroci accla- 
mazioni insultavano i condannati alla morte, 
che tutti di prigione si avviano al palco. La 
piazza eletta all esecuzione della sentenza era 
in faccia all’albergo reale, e il trono dove se- 
der dovea Carlo VI dirizzato era al sommo dei 
grandi scaloni del palagio, in maniera che si- 
gnoreggiava il luogo del supplicio.il manigol- 
do era al suo posto; scure e ceppo, nulla man- 
cava. Gran Dio! l’abate di Cbampeaux. Dig- 
già? No, non è possibile. Ma colaggiù frattanto 
che tumulto! Fu dunque nuovamente affretta- 
ta l’ora? Ah sì, lutto è perduto, eccoli là! 

L’ appartamento di Agnese si è aperto ; 
una esce delle pie serve del Signore, le qua- 
li allora e poi sempre dopo l’era cristiana; 
chiamate al letto dell’ infermo alla doppia 
loro salute vegliavano. Il santo sacerdote 
correvate incontro. 

— Agnese è pur. qui? 

— Sì. padre mio. 

— Posso vederla ? 

— Ella si muore. 

— Che mai dite? 

=— Ella è stesa senza movimento sul fu- 
nebre letto colla febbre del delirio. Misera! 
Ho poca speranza della sua vita. 

Ambrogio è abbattuto e costernalo. A un 
fratto i suoi gesti furono quelli della desolazio- 
ne, quindi l’energica aniina sua dirizzavasi , 
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$otlo l’improvviso colpo che l’ha percossa, 
e vóllo a Savoisy , i lor dolori s’interroga- 
no , e benché muli s’ intendono. 

•— Vieni, dice il ministro del Cielo, con 
Dio non è lardi giammai. 

Ed egli entra ad Agnese. 

Il conte, rimasto indietro, volgesi in fret- 
ta alla suora. 

— La vostra infermeria dov’ è ? 

— Presso San Vittore al monastero Char* 
donnet 

— Slefanella è là? 

— Si messere. 

— In pericolo ? 

«=s Sì teme per lei. 

— Dicono che sarà morta ? 

— Sì messere. 

— Quando ? 

— Questa sera. 

Savoisy retrocede per orrore. Suo primo 
pensiero è lanciarsi al monastero Chardonnet; 
Ambrogio ed Agnese però lo ritengono, un 
dovere combatte con un altro. Inoltre avanza 
tempo, è d’uopo soccorrere Desmarets; po- 
scia innanzi che si faccia sera , si potrà 
salvar l’Ortolana. 

Egli è a fianco della morente. Che doloroso 
spettacolo! La figlia del condannalo caduta era 
in quel mezzo sonno, che seguita un’eccessiva 
tribolazione, c la suprema ora precede. Un 
ben lungo spasimo paralizzava i suoi sensi : 
.vago e penoso sorriso venivate in sulle labfira, 
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stendevami talvolta alla ventura le sue mani, 
quasi cercando laddove non era un appoggio 
protettore. Atteggiala alla rassegnazione ed 
alla morte, alla tribolazione ed alia beatitudi- 
ne, sovrumana grazia assunto avea già. Avre- 
sti detto che quel corpo sì fragile e trasparen- 
te, di sì bella, di si pura anima custode , era 
in sul momento d’impennar ali, di compiersi 
una maravigliosa trasfigurazione, che la don- 
na dissolvevasi , o formavasi 1’ angelo. 

Ambrogio e Ruperto l’han tratto dal suo 
sonno, ella riconosce il cavaliere, ed un leg- 
giero incarnalo le dimagrate sue guance colo- 
ra;un lungo sospiro le fuggedal petto, un lieve 
trabalzamelo agita le sue membra. Il suo 
cuore ha domandato segretamente perdono a 
Dio dell’ amorosa cura che levasi all’aspetto 
di Savoisy , tra la vita che fu e resistenza 
che si compone. 

— Oh come la vista di questa si tenera e 
devota, sì candida e virtuosa vergine giovinet- 
ta, ha commosso 1* animo di Ruperto 1 Le sua 
corrispondenze con lei, le commoventi scena 
che succedevano fra essi quando lo rendeva 
ella a vita; i pegni ch’egli ha contralto, i torti 
de’quali senlesi colpevole , tutto circonda A- 
gnese a’suoi occhi d’ineffabile e santo potere. 
Ora» dinanzi quel letto di tribolazioni è l'im- 
ro.igine della pietà , sembragli che un nuovo 
giorno lo rischiari, oche in nuova sfera rientri. 

— Agnese, dice il discepolo d’ Ambrogio , 
eccomi qui ; io ritorno a voi. 
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— La morente si è fatta più pallida che 
mai, gli occhi suoi hanno lo sguardo smar- 
rito , ella stende la mano a Ruperto. 

Agnese , dice 1* abate con voce d* in- 
spirazione divina, Agnese ! è d’uopo salvar 
vostro padre , è d* uopo almeno tentarlo. 
Agnese levatevi , Iddio lo vuole. 

— Ma , mio padre, interrompe la suora 
sommessa , ella sta per morire. 

— Silenzio l ella non morrà. 

E il sacerdote profferiva queste parole fer- 
me e solenni non altrimenti che se il mede- 
simo Iddio gliele avesse poste sul labbro. 

La giovinetta sul letto di morte si è di- 
rizzala a sedere; violenta commozione è im- 
pressa in tutta la sua persona; vigore inai-* 
teso e forse fatale rende il moto alle sue 
membra, il viso di lei si è fatto porpora. E 
il cuore che stimola il sangue , la febbre che 
sale al cervello. Agnese ba V occhio ardente 
arido e vuoto; non una lagrima, non un’idea. 

— Che io mi levi? risponde. A che prò? 
chi siete voi ? 

Oh doloroso momento ad Ambrogio 1 Le 
sue speranze sono distrutte. Più non è so» 
lamenle la fievolezza delle tribolazioni che 
fra la vittima e lui si frappone , è il deli* 
rio dello spirilo. 

Oh! il delirio della giovinetla non sarà senza 
fallo che del momento , spegnerassi la vampa 
febbrile, ma non sarà allora più tempo di fare, 
Desinarels avrà cessalo di vivere, ogni minuto 
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che involasi con spaventevole rapidità, impor- 
ta seco una sorte. Che tentare, che imprende- 
re ? Nulla. La ferrea mano dell’ impossibilità 
percuoteva di un medesimo colpo il guerriero 
il sacerdote e la vergine. 

— Ah Ruperlo , Ruperto 1 parla tu > la 
tua voce è sì possente sovr’ essa ! 

Infelici 1 in questo momento la pietà ap- 
pellava a di lei aiuto 1’ amore. 

Ma donde questo grido di sorpresa ? La 
suora volgesi al cavaliere. 

— Ruperto ! voi il conte Ruperto ! Ahi 
s’egli è vero voi la salverete , avvegnaché 
notte e giorno nel suo delirio, voi sempre 
voi ella chiama. % 

Il discepolo di Ambrogio fuori di sè, pren- 
de la mano della morente e alle sue labbra 
la preme. 

— Agnese, cara Agnese, sciamò egli, ve ne 
andrete voi quando io giungo ? No io ho rispo- 
sto di voi a vostro padre, la mia vita ha gua- 
rentita la vostra , uopo è che la mia parola si 
compia. Vorreste voi rendermi spergiuro? pen- 
satelo; i nostri destini dannosi mano , noi ci 
dobbiamo a vicenda aiutare; e poi, Io ignorate 
voi forse ? noi siamo fratelli di proscrizione 
conservati dinanzi la sventura; si più che mai 
l’uno airallro. Agnese voi mi udite, gli è vero? 

Queste parole ardentemente sentite, arden- 
temente profferite, hanno come rotta la nube 
del delirio onde avviluppala era Agnese , e 
giunte sono al suo cuore. La mano stretta da 


Digitized by Google 



“*“* i44 *“ 

Savoìsj ha fallo un lieve movimento; ell’ha 
voluto premere la sua , un lampo di fuggi* 
tiva gioia rischiarava le sembianze di que- 
sta giovinetta sì paziente alla sventura, alla 
tribolazione sì dolce. Un qualche motto in- 
articolalo esce dalle sue labbra. 

— Oli! Ruperto ! egli è ben lardi. Addio! 

Ambrogio ad un tratto è sulla sponda del 
letto, di repente la sua faccia assume un’e- 
spressione di entusiasmo divino, che non ha 
potuto dargli la terra : diresti che la sua 
fronte è raggiante. Iddio discende. JEgli è là. 

— Ruperto, in ginocchio ! dice il sacerdo- 
te con voce di suprema autorità. I mezzi quag- 
giù ci falliscono, quelli di lassù ci rimangono 
ancora ; la terra vien manco , eleviamoci al 
cielo. Vassene 1’ umanità , venga Iddio. 

Oh ! quanto siete possenti nel di della pro- 
va, inspiraziooi delle anime sante ; che mi- 
rabile spiro ! che spettacolo ! E Jehoa che 
assume l’ uomo , le due nature che si con- 
giungono , 1’ eternità che si rileva, il cielo 
che si apre alla terra. 

— In ginocchio ! ripete il sacerdote , e 
coll’aiuto del Signore , per il quale tutto 
fugge e tutto può ritornare , preghiamo. 

Che religioso silenzio I II sacro mormorio di 
una fervida preghiera intorno il funebre let- 
to è meglio sentito che inteso. Oh benefica 
provvidenza I A misura che al cielo salgono 
per Agnese le orazioni, consolatrice speran- 
za negli oppressi cuori discende. La giovi- 
ne morente fi agita e vólto ad Ambrogio. 
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— Sì , padre mio , ella mormora. 

E la desiderala risposta , la risposta alla 
prima chiamala: Agnese levatevi, Iddio lo vuole. 

L’abate avea finita la sua preghiera , le 
braccia tese sovra Agnese, e la benedice in 
nome del cielo; nel suo sguardo splende la 
gioia , è la religione che trionfa. 

— Rupcrlo , Dio ci ha intesi. 

— Che? la vita di Agnese?.. 

— E salva. 

— La sua ragion ?.. 

— Le è resa. 

Poi ritto in faccia ad Agnese. 

— Fanciulla! prosegue Ambrogio, un mira- 
colo fu incominciato , compitelo, levatevi ! 

— Dove andarne ? risponde la morente. 

E le sue idee poco chiare pur anco er- 
rarono vagamente a lei dinanzi.. 

— Agnese, affrettatevi; l’ora incalza! ri- 
sponde il venerabile vecchio; si sta per deca- 
pitare vostro padre , la scure è levata sulla 
sua testa ; non vi è oggi forse che voi, che 
possiate impetrar la sua grazia ; venite gil- 
tatevi appiè del monarca. 

Agnese ha udito, ha inteso; la sua fron- 
te si anima , i suoi occhi brillano; una ra- 
pida energia lutto ad un tratto è succeduta 
in lei ad un completo torpore ; una incon- 
cepihile sanità rasserena la sua faccia; più 
non han luogo impedimenti e domande. 

— Io sono con voi, diss’ ella, partiamo. 

E ‘Sotto chiuse cortine , la suora del ri- 

L’ ORTOLANA Voi- If- 9 
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cinto Chardonnet l’aiuta a rivestirsi pronta- 
mente del lungo abito de’supplichevoli; ella 
è scesa dal letto de’ dolori. 

La giovinetta è già pronta, in nero velo, 
e veste di duolo; e le sue sembianze hanno il 
pallore della fievolezza, ma le sue membra, i 
movimenti del vigore; ella guatasi con mera- 
viglia e della novella vita introdottasi in lei si 
di repente stupisce;la quale raddoppiando per 
sovrannaturale effetto le di lei facoltà, ha po- 
sto due persone in una. I suoi passi nulla so- 
no vacillanti, nulla confusi i suoi pensieri, e 
• al fianco di Ruperto il suo cuore batte novel- 
lamente come per lo passalo. 

— Arbitro di m.isericordia, mormora l’a- 
bate del Signore, umilmente incrociando sul 
petto le mani. Un prodigio si è operalo : 
visibile , incontrastabile prodigio. Oh mio 
Dio, ne siamo noi degni ? Gloria a le ; io 
non lo sono per nulla. 

Ambrogio, Agnese e Savoisy abbandonano 
la funesta dimora, ma qual immenso tragitto 
a farsi 1 Quanto prezioso tempo hanno per- 
duto! Per buona ventura la comitiva de’con- 
dannati non cammina presto, le è imposta len- 
tezza; ad ogni modo essa procede. Ahi per 
salvar Desmarels è già forse troppo tardi ! 

Il guerriero , il sacerdote e la vergine ave- 
' vano ali alla impazienza loro insufficienti ; i 
minuti erano secoli : colà sospesa ò la vita 
di un uomo : è perduto o salvalo. 

E quest’uomo che alla morte avviavasi,quei 
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sfuorao: è il padre di Agnese. La giovinetfa 
vuol correre, vani sforzi, inutili tenta livi! la 
marmaglia ingombra le vie, e le vie che con- 
ducono al palagio san Paolo , sono si strette 
e si tortuose che la calca vi si muove a fatica. 
Oh assiduo supplicio l Alcuno di quei sciagu- 
rati venduti alle sommosse , cui trionfatori o 
vinti son d’uopo le infamie tuttavia, riconosce 
Agnese Desmarels.I vili la accennano col dito. 

— To : la figlia del condannalo. 

»— Famoso ciarlone era suo padre, moz- 
zerannogli lo scilinguagnolo. 

— Com’ è lesta ! 

— I passi della fanciulla son gravi co- 
in erano le tasche del padre. 

_ — - E in gramaglia di funerali. 

— Si fanno forse le esequie ai decapitali ? 

— No : si giltano ai cani. 

— Poverina , la piange papà. 

— Ultimo rampollo ! 

— Poh! i serpenti si riproducono. Chi uno 
ne taglia due crescono. 

E i malandrini che queste cose dicevano 
erano di medesimi uomini che pur testò copri- 
vano di frenetici applausi l’oratore della li- 
bertà , i medesimi figli della ribellione cui 
il cieco Desmarets stringeva con espressione 
le mani , i medesimi nemici di ogni giogo 
a cui il filantropo avvocato , tutto costante- 
mente sacrificava, fortuna, riposo, esistenza. 

Mal frena Ruperto il proprio furore: im- 
pugnava egli la spada , forse feriva. Am- 
brogio lo arresta. 
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fc— Mio figlio, in nome del cielo calmati ! 
chiudi l’orecchio, e non indugiamo , se tu. 
fai zuffa più non si passa. 

E queste parole disarmano il prode. 

Ardenti clamori intorno al palagio Sam- 
paolo sorgevano annunciatori senza dubbio 
del propinquo arrivo de’condannali al luogo 
del supplicio ; fu veduto da lungi il corteg- 
gio , e salutato da quei che lo attendono. 

Amici ! gridavano i malandrini , noi 

giungerem troppo tardi , le leste avranno 
sfrattato : scortesia vera da lor canto. 

— Oh angoscia! la calca aumenta e chiu- 
de ogni varco. 

— Largo, largol gridava Reperto, la sua 
mano dividea con violenza da dritta a sinistra 
tutto quanto al suo cammino opponevasi ; 
infocavasi il suo alilo siccome respiro del 
lione, furioso scoppiava siccome tuono la sua 
voce. Soverchiarne dolore ha una potenza di 
sguardi, di gesti, di voce che fa tacere in sul 
fatto volgari e basse passioni , e subalter- 
ne irritazioni. La moltitudine la luogo. 

Però camniioar presto è impossibile , e 
frattanto Agnese. Ambrogio e Savoisy sen- 
tivano che ad ogni momento la scure del 
carnefice approssimavasi a Desmarets, che il 
funebre, corteggio appiè del palco giungevo; 
indefinibili palpiti impediscono loro il respiro, 
la loro fantasia e vita correva loro malgrado 
innanzi con terribile e spaventevole contrasto, 
i loro possi perpetuamente arrestali si trasci- 
navano nulla innollrandosi. 
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Che sialo, che angosciai Savoìsy rovescia- 
va allora allora un di quegl’impiideuti ladroni, 
un di quegli sfacciali tagliaborse , che nei dì 
del fracasso e della calca , spacciano da ogni 
ingombro le genti, assai malandrini assume- 
vano la difesa del lor camerata e levavano 
il pugno sovra Ruperto. 

— Coslui è un nobile, un assassino del 
popolo. 

— — E il tonsurato è la in suo soccorso. 

— Giù il nobile 1 

— - Giù il prete ! 

L’abate di Champeaux con fronte tranquilla 
arresta gli scherani, e messosi fra essi ed 
il Conte , con in mano il crocifisso : 

— Sì, dice il vecchio, io son sacerdote, non 
per assalirvi, ma per difendervi, per perdervi, 
no, per salvarvi, sì; io ho a difendervi da al- 
trui, salvarvi da voi slessi. Io son sacerdote , 
io me ne fo gloria , che debbo temere da voi 
miei fratelli? Non dove sono le grandezze i’on- 
nipossenle piuttosto m’invia, ma dove le mi- 
serie, e la vera mia sede è fra voi; ignorate 
voi forse il sacerdote che sia? Egli è Y umile 
confidente del povero, il servo delle anime 
tribuIale;veglìarsovradi voi ecco il dovermio, 
consolarvi, eccola mia nobiltà, sollevarvi, ec- 
co il trionfo. Miei fratelli, Iddio ini ascolta, io 
ho detto il vero, e voi oserete oltraggiarmi ? 

Levalo sul popolo ribelle , scintillava di 
mille splendori il suo crocifisso di bronzo 
dorato. Una donna cade in ginocchio, la 
pia sua voce si è udita. 
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— Largo a Dio ! largo al suo ministro! 

Ed era efficace l’esempio; più d’un ginoc- 
chio piega senza contrasto, il rispetto ha cur- 
vato le fronti , il santo apostolo trionfa. 

Largo ! gridano i malandrini. 

La canaglia apre le sue file, e nulla più 
impedisce Agnese. La giovinetta fende l’ae- 
re si che 1’ abate di san Vittore la seguita- 
va a fatica, e giungono alle porle del palaz- 
zo san Paolo. Dio , quanti soldati ! quanti 
arcieri ! come attraversar questa barrièra ? 

Ancora uno sforzo: l’ultimo. Agnese è al- 
l’ingresso del palagio. Oh cielo ! perchè que- 
sto grido disperalo? La sventurata trema e va- 
cilla; furibonda acclamazione è partita dalla 
piazza fatale dove il ceppo attende le vitti- 
me, spaventevole, sanguinosa parola suona: 

■ss Morte 1 

lina testa cadeva. 

Le ginocchia di Agnese si sono piegate, Ru- 
pcrto la sostiene, la rianima : — Coraggio , 
Agnese ! coraggio 1 Oh mio Dio , abbiate 
compassione di lei ! 

Ambrogio domanda , e ritorna. 

— Nicola Fiammingo è perito: Giovanni 
Desmarets pur vive. 

Agnese ripiglia novello vigore. Giunto è 
ristante supremo, ogni fievolezza scomparsa. 

Oh s’ella avesse potuto vedere in questo 
momento suo padre ! Frammisto a scellerati 
sozii di delitti, figli delle sedizioni civili, giun- 
ge va al palco, e avvegnaché sdegnoso del suo 
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corteggio , il primo magistrato di Parigi 
serbava un nobile portamento, e le seguen- 
ti parole uscirono dalla sua bocca : 

— Giudicami, o Signore, e scevra la 
mia causa da quella di una perversa nazione. 

— Mastro Giovanui , dice il manigoldo, 
gridale a re Carlo VI mercè , vi concede- 
rà egli perdono. 

— Quallro re ho servilo io, risponde l’il- 
lustre avvocalo, e non ho mai domandalo nul- 
la per ine, a Dio solo voglio gridare mercè. 

Per buona ventura celala era ad Agnese 
questa scena ? 

Ella è sulla scala del palagio , e ravvisa 
il reai baldacchino. Carlo VI , circondato 
da’ suoi ministri , da’ principi e dalle prin- 
cipesse del sangue, da gran dame di corte 
e da principali dell’ armata , è là con in 
mano lo scettro, è sul trono. 

Agnese è a tempo ancora. Una parola un 
gesto , uno sguardo e Desmarels può esser 
salvo. 

La giovinetta si slancia. Ahi! le guardie la 
respingono , e fu cenno del reggente che 
stando a fianco del re 1’ ha veduta. 

Agnese cade appiè dei soldati , il nero 
suo abito , le sue lagrime , le sue grazie 
hanno potuto più assai a suo prò. 

— Oh prodi arcieri 1 dice la vergine, pietà: 
non mi respingete; è una povera fanciulla che 
viene a domandare la grazia di suo padre ; 
questo padre è sul palco, un indugio, e la sua 
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testa cade. Non avete pui* voi figlie che per 
voi si morrebbono? li re è buono, egli farà 
grazia. Lasciatemi, lasciatemi passare , quel 
sangue ricadrà su di voi. Un vecchio padre!... 
avete il vostro voi ? Ali il mio ha settauta. 
cinque anni , bianchi capelli sul ceppo.... 
salviamolo... grazia, aiutatemi tutti. 

E su per i gradini della scala , talvolta 
in su slaule , talvolta in ginocchio, implo- 
rando 1’ uno , causando 1’ altro , confonden- 
do di lagrime tutti saliva ella inverso il mo- 
narca; il suo ardor di amor filiale , la elo- 
quenza delle sue parole, la potenza del suo 
disordine mentale , tutto la faceva irresisti- 
bile. Fannogli luogo, ella passa. 

Il re la raffigura. 

— Agnese ! sciama egli , povera figlia ! 

E le sue sembianze erano commosse, ei 
le porge una mano clemente. 

— Oh mio re, grazia a mio padre! dice 
la giovinetta esausta. La sua voce incomin- 
ciava ad estinguersi , il suo vigore era al 
fondo. In quel punto una sublime dama scin- 
tillante di lustro, dalla galleria che il trono cir- 
conda si precipita ad Agnese, e inginocchiatasi 
con essa aggiunge le proprie alle grida di lei. 

— Grazia , grazia ! 

Ella era la viscontessa di Meaux. 

Che scena in sempiterno memorabile! Le 
duchesse di lìerry, di Borgogna , d' Orleans, 
i principi della reale famiglia, i lumi deil’ar- 
mala, i gran dignitari del trono c tutte le da- 
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me di palagio, seguitano la viscontessa, appiè 
del trono cadono tutti. Gli uomini atteggiali 
alla supplicazione collo mani incrocicchiale sul 
petto, le donne in segno di dolore e di ramma- 
rico, sparsi i capelli e gli occhi nuotanti nelle 
lagrime , ripetono : Grazia, grazia 1 

Universal grido vi risponde sullo scalone 
sotto i portici , di dentro di fuori , daper- 
lullo l’eco ripete : Grazia , grazia 1 

Oh Carlo VI nel fondo del suo cuore per- 
donato avea già. Per tutta la mattina atten- 
deva egli con impazienza una preghiera, un 
motto del condannalo; o l’inflessibile condan- 
nato crasi imposto silenzio. Non faceva d’uopo 
a Carlo veruna scena drammatica per conce- 
dersi alla clemenza : ei volgesi al Reggente. 

— Non più vittime : io perdono. 

Jl Duca d’Àngiò antiveggeva questo decreto, 
e innanzi che il re favellasse , accostatosi 
alla finestra che metteva sulla piazza omicida; 
faceva un nuovo gesto ... un segno convenuto 
senza fallo, e fu compreso. Lontani clamori. 

Giovanni Desmarels più non è. 

11 Reggente è alla finestra. 

— Da parte del re non più vittime. Com- 
pleto , intero perdono. E vólto a Carlo: 

— I vostri ordini sono eseguili , tutti i 
colpevoli assoluti. 

— t E Desmarels ? dice il monarca. 

— Avete parlalo troppo tardi. Egli èspenlo. 

Desolalo silenzio, rollo per intervalli da un 
mormorio soffocato di singhiozzi, alle grida. 
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della speranza succede. Agnese elevasi fiera- 
mente sulla persona; non una preghiera , non 
una lagrima, lo sguardo fiso era senza calore, 
le sue incoraposte sembianze, han l’impressione 
d’un fantasma , ella si divide colle bianche 
e fredde sue dita i capelli. Stendendo quin- 
di macchinalmente le mani, ella sembra cer- 
care nel vuoto un vago e fiottante punto di 
appoggio. Un nome eli’ ha sulle labbra, un ri- 
chiamo che non ha potuto uscire : ella vuol 
movere alcun passo, gira in sè stessa e lorfa- 
nella cade , come corpo morto cade. 

La era soverchia vicenda di emozioni, per 
la fievole testa del re ; sorge dal trono, discen- 
de e volgesi ad Agnese. Accorrono a lui; Io 
circondano, Carlo seutesi mancare, nuovi ti- 
mori si diffondono, si teme della sua ragione, 
della sua vita. Il duca d’Angiò pronuncia i 
suoi ordini, e il monarca trascinalo vien fuori. 

Assoluto potere , il reggente può abban- 
donarsi frattanto ai suoi vendicativi furori. 

— Soldati ! dice il barbaro ai suoi ar- 
cieri , allontanate quella donna , accennan- 
do col dito l’orfanella. La sua famiglia non 
è fra le perdonate dal re; la sua è in eterno 
proscritta. Cacciate di qui Agnese Desmarets. 

Già si moveano ad eseguir Tordi ne , ma 
un prode rilevaudo la giovinetta , fa udir 
la sua voce. 

— Soldati non toccate questa donna. 

Agnese ha riconosciuto Ruperlo ; appog- 
giala al suo petto, apre a mezzo io sguardo. 
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— Savoisy , ripiglia il Duca reggente ; 
attendete a voi : io qui comando. Fuori di 
qui , Agnese Desmareis. 

— Principe, risponde il cavaliere, Agnese 
Desmareis più non è qui. Questa donna è mia 
sposa, il mio nome le ha tolto il suo. Soldati, 
calale i vostri ferri a lei dinanzi , lasciale 
passar con riverenza la contessa di Savoisy. 

Ciò detto fende la calca, il Duca ammu- 
tisce, ognuno fa luogo. A un tratto un solo gri- 
do rompe il silenzio solenne che seguitava il 
magnanimo lancio di Ruperto. In quel mo- 
mento una dama di corte svenivasi sovra i 
gradiui del trono. Il discepolo di Ambrogio 
stordito lancia uu rapido sguardo sovr’essa ; 
ella era la viscontessa di Meaux. 

XXV 

Il conte di Savoisy seguitato dall’abate di 
Cbampeaux ridiscende precipitoso le grandi 
scale del palagio san Paolo , egli prosegue 
a sostenere la povera orfanella, che l’onore 
ha messo sotto la sua tutela, e cui il leale pro- 
de si è avvinto per sempre. Ei non le fa molto, 
ma le sue cure le parlano assai. Ruperto pago 
di se stesso , fiero dell’aver compiute le sue 
promesse , c felice del proprio sagrifieio , 
crede udire una voce del cielo, la voce ri- 
dente del padre mormorargli sommesso : — 
Bene , mio figlio I 

Oh per qualunque sforzo possa costare quan« 
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to è magnanimo e dolce il compiere un no- 
bil dovere ! quanto è grato in sulla terra 
ad onta di ogni impedimento seguitare la 
via dell’onore! Gloria a colui che per mali 
sofferti non la smarrisca giammai! Felice chi 
nell’estremo della propria vita può dire a 
se stesso : io son corso diritto. 

Savoisy è fuor di palagio, impedito sem- 
pre dalle ciurme , le quali , lascialo il tea- 
tro omicida , dove il carnefice , il reai per- 
dono veduto, fermava le sue sanguinose ese- 
cuzioni, rifluivano più numerose che mai ver- 
so le mura del palagio san Paolo. Il cavaliere 
fende la calca. Ambrogio non l’abbandona. 

A un tratto un’incognita voce sorte di 
mezzo un drappello di malandrini , volge 
queste parole a Reperto : — Slefanella sta 
per perire. Chi così ha parlato è fuggito. 

Un tremilo generale scorse le vene del 
guerriero ; repente si volge , richiama Am- 
brogio col gesto. 

— Padre mio , dice in fretta il prode , è 
d’uopo che io voli in suo aiuto, voi sapete 
che il Duca vuol la sua perdita, lo vi con- 
fido Agnese , stale in mia vece. Io ho più 
di un dovere. 

E Savoisy , senz’allra spiegazione , dopo 
alcuna dolce parola all’ orfanella per iscusa- 
re la sua indispensabile partita , la mette 
fra le mani del sacerdote. Ambrogio ha pe- 
netralo il suo disegno. 

— - Vanne, mio figlio, io li rispondo di lei. 
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E Ruperlo è fuggito siccome strale. 

Ricorda le spaventevoli voci diffuse per 
Parigi , e gli ordini celalamenle dati , è 
fama , dal duca d’Àngiò ad una turba di 
prezzolati manigoldi : pigliare i sospetti e 
mazzerarli nella Senna ; e sul far della notte 
gli scherani impadronirannosi delle vittime 
loro , daranno al fiume sue prede. 

E il giorno già muore , il sol si na- 
sconde. 

Stefanclla senza dubbio è delle condannale 


dal reggente ; ella vuol essere in capo alla 
lista , destinala a perir fra le prime. Con 
qual rapidità Savoisy invade le distanze 1 il 
santo asilo gli è noto dove rifuggi l’Ortola- 
na , è il convento del recinto Chardonnet 
sull’ opposta via della Senna. Non si rapido 
il lampo attraversa le nubi come Ruperto piaz- 
ze e contrade; ei giugne a ponte San Bernardo.* 
Oh fatalità! nel tempo degli ultimi supplicii 
le acque se ne portavano il ponte. Lo stra- 
ripamento della Senna ha fallo orribili gua- 
sti. Ruperlo ignora vaio , il ponte San Ber- 
nardo è distrutto. 


Il ponticello dell’albergo di Dio da lungo 
tempo rovinava, chiuso per ordine supremo 
per tema di alcun funesto accidente ; per- 
messo era ad alcun ministro soltanto. Gii E- 


brei della grande città erano condannati rie- 
dificarlo a loro spese, nessun passaggio di qui. 

Rimaneva potile San Michele , poi detto 
Nuovo, perché Ugo Aubriot volendolo far in- 
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crollubile , riedificavalo di pietra. Ma la ri- 
voluzione sì abile a distruggere, sì poco a 
fondare, incarcerava il ministro, interrompeva 
il lavoro ; un arco mancava , e sul ponte 
incompiuto non passava pur anco persona. 

Ruperto, diviso dal fiume, sta come sul- 
le brago. La sera inoltra a gran passi, Sle- 
fanella va a morire; come funebre campana 
queste parole nelle sue orecchie tintinnavano. 
Uopo era avventarsi , correre , ed erano i 
suoi passi inceppati. 

— Barca ! gridava egli a un battelliere ! 
Tutto il mio per un battello ! ma non era 
anima in riva alla Senna , ella era sgom- 
bra de’ consueti burchielli, non era chi udis- 
se le sue grida ; il popolo tutto di Parigi , 
era alle feste di morie, ogni battelliere ac- 
corso all’esecuzione di Giovanni Desmarels , 
ninno rimasto era a suo luogo , i contorni 
del fiume interamente erano deserti. 

Savoisy costeggiava la spiaggia a gran 
passi appellando con tutta lena de’polmoni, 
una qualunque creatura in suo aiuto, fem- 
mina , vecchio o fanciullo , e nulla rispon. 
deva alla sua voce, il suolo sbranato, non 
era che pozzanghere e fosse; ei l’invadeva 
senza vederle , i suoi piedi fra i fanghi del- 
la Senna ardevano come sulle lave di un 
Vesuvio : vani trasporti , inutile corso ! do- 
vunque deserti , impaccio , silenzio ! 

Ei giunge a quello stremo d’angoscia, do- 
ye più nulla prorompe- Ruperto si arresta inaino- 
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bile e freddo, come inchiodalo sul luogo, poi- 
ché la vila sua trila come crpta in mortaio nel 
fondo dell’anima , se n’è ila. Egli ha fermo 
mi terribile consiglio , sta per gettarsi nel 
fiume tentando a nuoto passare. 

Ma il fiume ingrossato dalle inondazioni e 
da (ulte le buude straripalo, è di una spa- 
ventevole larghezza, le rapide e vorticose sue 
acque travolgono ruderi di case, legni, mobili 
strumenti ; la corrente è impetuosa , e voler 
nuotare all’altra riva attraverso le rovine che 
ella mena è correre a certa morte. Non vi 
è si vigoroso atleta che basti a tali pericoli : 
rompa simili ostacoli. Ma Ruperlo non può 
tentennare , ei nulla vede che il sacco di 
cuoio, nulla sente che queste infocate parole; 
Slefanella va a perire. 

Egli incomincia a spogliarsi, allorché die- 
tro un monte di ruine pargli raffigurare un 
battello , divora lo spazio, giunge, lui felice ! 
non si è ingannato : sì è appuuto una barca 
legata alla riva in guardia ad un solo fan- 
ciullo ; il picciolo battelliere di dodici anni, 
coricato sul proprio remo, donne tranquillo. 
Ruperto lo scuote e lo desta. 

— - Fanciullo , ho d’uopo del battello. 

— Mio padre non v’è , messere. 

— Che importa ? 

— E in casa non ho nessuno. 

— lo voglio passare. 

— Io no. 

— Vogherò io. 
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— Cosa impossibile. 

— Io lo voglio. 

— Andrete di traverso. 

*=- Per te , credo , la vita mia è nulla. 

— La vostra no , ma il battello mio. 

— Quanto vuoi? io lo compro. Io voglio 
passare , ad ogni costo passare ; quanto 
vuoi ? sbrighiamoci. 

— Venderlo senza licenza! che dirà mio 
padre, messere ? ' 

— Ei ti applaudirà , vieni a me , tieni ; 
ecco oro , mollo oro: 

E Ruperlo vuotando la lasca del suo 
giubbone, sporgeva al piccolo battelliere dieci 
volle il valore della sua barca. 

Il fanciullo non avea veduto mai tanta ric- 
chezza , ei ne parve abbagliato. 

— Date, io accetto, ma uomo e battello 
periranno; del rimanente questo piu non m’im- 
porta ; andate , dacché vi piace morire. 

Ruperto salta nella navicella , ei l’ha pa- 
gala , la è sua ; impugnando il remo con 
ardilo braccio occupa il largo , e si allon- 
tana , e già la corrente la trascina. 

L’uomo in certi momenti e nelle grandi cir- 
costanze ò potentissimo, e quando congiunge 
incredibile vigore a una volontà senza tema , 
l’uomo si estolle irresistibile. Il discepolo di 
Ambrogio è pervenuto a coraggiosamente di- 
rigere lo schifo , attraverso le insuperabili 
difficoltà, che innanzi a lui si ravvolgono, ven- 
ti volte fu a un pelo di essere rovescialo e iu- 
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ghiotlito, venti volte la sua navicella mezzo 
sommersa, si è rilevata e risurta a galla , ma 
le rovine trasportate dalla Senna formano una 
noninlerrolta speciedi sbarra che sembra im- 
possibile infrangere, e soffiando con violenza 
il medesimo vento è contro Ruperto, egli da 
alla corrente più impelo, ad ogni sbarra si op- 
pone , coperta alla rovina , lacera le distru- 
zioni , la Senna allargata muggente , più non 
è fiume mansueto che irriga fertili sponde, 
è insuperabile torrente che desolala terra 
distrugge. 

Il cielo ciò non ostante proteggeva la vita 
di Savoisy, la sua barca inoltra e ristringe, la 
sua barca non perirà. Ma le correnti traspor- 
tano Ruperto, ahimè non già verso il ricinto 
Chardonnet,le terribili acque Io spingono, an- 
zi ad una parte tutta opposta di fianco la torre 
di Nesle; di già questa torre è passala, il porto 
degli scrivani è dopo di lui, le Scorticatole son 
lungi, la barca fugge come da corda cocca. 

No, yérun potere umano saprebbe arrestare 
il suo corso , le spossate braccia di Ruperto 
fuggir si lasciano il remo, non più speranza 
non più assistenza, il mare è senza conforto , 
al suo colmo; .nulla intorno di lui appresso o 
lontano, indietro, o dinanzi, allo o basso, nul- 
la tranneché fiotti senza pietà: un vortice ine- 
sorabile, una terra che attingere non può, un 
cielo che fuggir sembra pur esso, e la notte , 
la notte che si avanza. 

E già si diffondono l’oinhre,e chi le accom- 
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pagna? ìa morte, il discepolo di Ambrogio nel-» 
l’ultimo periodo delle angosce sentiva estin- 
guersi in lui que’due soccorrevoli lumi che da- 
ti agli uomini ha Dio per condursi in fra le le- 
neh re di quaggiù , intelletto e pensiero. 

La sua ragione incomincia a perdersi , ma 
oh ventura! oh divino soccorso ! A uu tratto 
- la corrente ha gettalo la barca di Ruperto in 
un sinuoso giro degli angoli della Seuua,e con 
tale violenza che muta corso e direzione. Per 
quesLo ella fende la linea di mezzo, questa li- 
nea fatale carica di legni e di rovine che sem- 
bra dividere il fiume a farne due, lo getta sul- 
l’altra riva, e come per miracolo lo spinge al 
suolo desiderato; già tocca la terra, e l’impa- 
ziente cavai ier , fuori della sua fragile navi- 
cella si lancia , abbandonandola al corso del 
fiume ; ei salta nell’ acqua fino alle reni , 
ma la terra poco lungi è salda, egli è alla 
sponda, egli è salvo. 

Oh salverà egli l’Ortolana? l’ora del delitto 
ecco giunge, l’ora del sangue e delle tenebre; i 
manigoldi già sboccano coi lor pugnali e co* 
sacelli. Ruperto medila le distanze; quanto è 
lungi dal ricinlo ? quanto tempo bisogna per 
giungere a piedi ? La riva dov’egli si trova 
giUato , piana , arida , incolla , deserta , è 
quella che più tardi , nel gran secolo , fu 
chiamata il campo di Marte. 

Il cavaliere lanciasi al corso, men rapido è 
quello de’ venti, i minuti lo divoravano, la sua 
tila consumavasi in poche ore come un’altra 
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In pochi anni,* la notte, la terribile notte giun- 
geva , e Savois^ non per anco giungeva. 

Terribile fantasma! Egli aveva l’occhio fitto 
in sulla Senna, e ogni qualvolta la corrente ri- 
geltavagli appresso alcuna tela, alcun viluppo, 
lo spalancato e veloce suo occhio una umana 
forma cercava. Il sacco di cuoio, spettro guiz- 
zante sulle onde, si offeriva dunque alla sua vi- 
sta, e il sordo mormorio delle acque, dal fra- 

f or de’ venti accresciuto, gillava nel suo de- 
irio queste parole di vendetta e di morte, 
parole di anatema e di terrore : Lasciate 
passar la giustizia del re ! 

Il freddo agghiadava le immolale sue gam- 
be, surlo era il sangue al cervello, e strani ba- 
gliori aggirandosi innanzi gli occhi suoi, for- 
nirono di turbargli rintelletto.il mormorio del 
vento gli recava frammenti di funebri canti , 
rinviavagli l’eco un fantastico incalzar di ca- 
valli accorrenti, parevagli vedere una luna am- 
pliala e sanguinosa, elevarsi al di sopra le col- 
line di monleMartè e corrergli innanzi i vapo- 
ri della Senna che affatturati dagli incanti della 
sua immaginazione gli mostravano caverne , 
mucchi di ossa, catacombe, e vi mirava uno 
splendore di spade ; tulio questo però non 
arrestava la sfrenala sua corsa ; anche un’ora 
ad egli giunge. 

Un’ora in siffatti momenti , un’ora! Ah 
ella è la eternità ! 

Egli ha attraversato come l’oragano,il Gran 
Prato degli Scrivani , la palude della piccola 
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Senna , il piccolo Prato degli Scrivani ia 
faccia del Louvre , i culti dominati dalla 
torre di Nesle , il celebre ricinto di Lias , 
ed eccolo al Castelletto: 

L’osservatore che nelle ombre avesse vedu- 
to passare questo pallido e mulo messagge- 
ro, questo colale fautasma inaccessibile, inar- 
rivabile, che senza giammai prendere riposo 
invadeva , le siepi i vigneti, i ricinti , i pan- 
tani , e tutto cou sempre fermo passo, avreb- 
be in lui potuto vedere, un degli eroi delle fu- 
nebri leggende , una di quelle anime dalla 
maledizione percosse , che rivestilo un cor- 
po sepolto , fu condannala di secolo in se- 
colo , proseguire in seno delle tenebre, al- 
cuna opera lugubre e senza nome. • 

Egli trapassa il ricinlo Malvicino, e trova- 
to modo di rapidamente varcare il canal di Bie- 
vre , egli è in faccia l’isola di Nostra Da- 
ma. Ancora un passo e tocca la meta. 

Ruperlo è al ricinlo Chardonnet. 

I più forti palpiti del suo cuore sin qui , si 
erano quelli prodotti dall’impetuosa sua corsa, 
ma pervenuto al chiostro delle suore ospitali, 
ei sente i palpiti raddoppiati, divenir moti con- 
vulsivi. Un subitaneo offuscamento gli nascon- 
de gli oggetti che lo circondano , aspro e con- 
citalo singhiozzo gli tronca il respiro, il suo 
petto è fuoco , il cervello percosso di ver- 
tigini , gli fa udir questa parola ; indietro! 
parola che nessuno pronuncia , parola che 
nel finale giudizio , sarà gittata ardente al 
condannalo. 
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. Una porla sla in faccia a Ruperlo , la sua 
mano balte macchinalmente, e in egual modo 
il suo orecchio ascolta. Oh fra il momento 
della chiamala e quello della risposta , era 
un orribile intervallo. 

Una voce di donna si è falla sentire, ella 
è partila dall’interno del chiostro. 

— Chi balle ? 

— Un fratello , un amico. 

. Apresi la porla della infermeria : una suo- 
ra ospitaliera si presenta, e volgendo all’in- 
cognito il fievole chiarore della sua lampa 
prosegue le sue dimande. 

— Straniero , che domandate ? 

— Stefanella. 

— Stefanella l 

E nel ripetere questo nome, la sanla don- 
na lo accompagnava di un’esclamazione di 
dolore. 

— Dov’è ella ? grida Ruperto. 

— Ahimè la è perduta ! 

E il disperato grido dell’infelice Savoisy , 
fallosi strada tra l’angoscia ed il terrore, fu vi- 
brato d’una sì spaventevole maniera, che l’at- 
territa religiosa, rincula di più passi, e quasi 
le è fuggita la lampa di mano. Ruperlo involto 
nel fango, con occhio feroce, poteva esser pre- 
so per uno di que’ fuggitivi malfattori cui fu- 
mana giustizia tieu dietro. La povera serva di 
Dio sièfalta il segno della croce. Quest’uomo 
si è egli uno spirito delle tenebre , un ri- 
baldo , un carnefice ? 
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— Mia sorella > ancora una parola per 
pietà ! brevemente ripiglia il guerriero ; il 
manigoldo è dunque venuto ? 

— A questa porta , come voi. 

— Dov’è egli ? 

— E ripartito. 

— E ve l’ha tolta di Forza ? 

— Recando un ordine supremo. 

— E l’Ortolana ? 

— Era ammalata , il confessore lasciava- 
la edificala del suo santo distacco dalle co- 
se di questo mondo , quaud* ecco il mani- 
goldo Irar la moribonda fuor del suo letto; 
egli esce or ora dalle nostre mura. 

— Ahi , son giunto un momento troppo 
tardi ; che strada ha egli preso ? 

— A sinistra. La via che mette alla Senna. 

E il fatai sacco della 'vendetta ? 

— Ha involto la vittima. 

La folgore percuoteva Ruperto sin alle pri- 
me parole della suora. Come e per qual senso 
può egli protrarre il discorso, parlare, udire 
ed intendere ? Nessuno spiegherebbe sì Fatto 
prodigio; nuovamente slanciasi al fiume colla 
mano sulla spada , e a smisurato passo la sua 
corsa di morte e di orrore prosegue. 

Smagliante alfaugello del sepolcro inavver- 
tito quasi passava, sfiorando appena il terre- 
no; la strada era coperta di pozzanghere, il fir- 
mamento più non aveva luce, sotto spesse nu- 
bi celata erasi la luna, e l'acre sibilo dei ven- 
ti congiunto „al sordo muggito del fiume 
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moltiplicava gli orrori della notte. Solo vagava 
fra le tenebre il scintillante occhio di Ruperto, 
l’avresli dello la pupilla di una tigre; vedeva 
egli dove non avrebbe veduto nessuno; la sua 
volontà, la sua esistenza e tutta l’atliv ita del- 
l’animasua erano passale nello sguardo. 

Alcuna cosa nera ed informe dirigevasi a mi- 
surato passo, verso le rive della Senna, non più 
che a pochi passi da lui j egli si avventa, 
il suo braccio la trattiene. 

— Ferma , chi sei tu ? 

— Il carnefice. 

— La vittima! 

— Qui nel sacco. 

— Dammela. Quant’oro brami , chiedilo, 
avrai. 

Lo spietato manigoldo ha fatto un gesto di 
sorpresa e d’incredulità; nondimeno la propo- 
sizione non gli è nulla spiaciuta. Egli depone 
freddamente a terra il cuoio che sulle braccia 
portava e rauco risponde : 

— - Mille parigini , e suf fatto. 

Ruperto fruga nel suo giubbone, oh colmo 
di angoscia e di rabbia! egli avea dato al figlio 
del battelliere tutto il suo argento e tutto il 
suo oro, e più non ha ad offerire. 

— Mille parigini, rispond’egli, tu li avrai, 
tu puoi starne sicuro; io non ho meco questa 
somma, ma sull’onor mio domani , o stanotte , 
io in’ impegno darteli ; lei prometto per Dio. 

— Dio ! riprende il carnefice con ghigno 
selvatico, se tu non hai ad offrirmi che que- 
sto , lasciami in pace , e vattene. 
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— Io son ricco , grida Rupcrlo , io potrò 
raddoppiarti la somiAa , io sono il conte di 
Savoisy. 

Il manigoldo ha lanciato un ironico sguardo 
sull’infangale vesti, e il miserabile aspetto del 
suo interlocutore ; ei lo misura con disdegno 
al fievole chiarore che talvolta guizza fra le 
nubi , e scende sino al fine del fiume. Lo 
sciagurato ripiglia. 

— Tu il conte di Savoisy ? provamelo , ca- 
merata , dacché a balia ti diedi io più non 
' ti vidi ; inoltre io veggo poco. Ad ogni mo- 
do tu sei candela verde , e ti potresti ben 
dire , io sono il Duca di Borgogna. Va, tro- 
va altre trame. Assai ciarle , fatti in là. 

E il manigoldo sibilando alla baccante si 
è messo in allo di ricercarsi il sacco in sul 
le spalle. 

Ma lluperto avvenlasegli addosso. 

Mostro 1 grida egli nel suo furore. Tu 
osi appellarmi camerata ? or bene io lo sa- 
rò , io voglio esserlo. Noi saremo fratelli in 
omicidio ; mi abbisogna una morte , la tua. 
Ah tu dubiti delle mie promesse, tu scher- 
nisci le mie offerte 1 Non più mercato, an- 
zi che oro segue! 

Egli ha sguainata la spada, un’orribile lot- 
ta si accapiglia. Là sovra un suolo immondo e 
fangoso, lungi da ogni casa abitata, sul ma- 
rese di un Gutne senza soccorsi e senza testi- 
moniala incomincia una ha ttaglia oltre natu- 
ra, una specie di combatti mento corpo a cor- 
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po , fra due infernali potenze. Che ripete 
l’eco funesto? Imprecazioni di demoni, i- 
naudito digrignare di denti; succede poscia 
uno spaventevole silenzio , quinvi un ine- 
splicabile frastuono, diresti di membra fran- 
genlisi , lame di acciaio che si percuotono, 
carni che le unghie dilacerano, due forsen- 
nati rotolano nel sangue , per disputarsi , 
che mai ? un cadavere. 

Il manigoldo, robusto atleta era del guer- 
riero più forte, ma questi più svelto ; l’ardita 
e risoluta agilità superava più volle la scon- 
cia e brutale energia. Sciaguratamente dopo 
il caduto giorno, non cessava lluperto pas- 
sare di travaglio in travaglio, di pericolo in 
pericolo, di supplicio in supplicio , il suo vi- 
gore cadeva spossatoci carnefice, innanzi que- 
sta zuffa, non avea nulla perduto del proprio. 

Savoisy sviluppavasi ancora una volta dalle 
mortali strette del suo avversario. Ahimè le 
sue forze se ne vanno, ma per una strana ven- 
tura la sua mano repente posa sul cuoio; gran 
Dio! è il sacco del manigoldo , il sacco invi- 
luppante la vittima; ella vi è commossa sot- 
to le sue dila. Stefanella non è morta. 

Un vigore soprannaturale gli è di repente 
sovraggiunto, egli riassale il manigoldo; or 
il suo ferro balte giusto, un ruggito da jena se- 
guita il colpo, il carnefice si rileva com’ebbro 
soldato si gira, le sue mascelle come di bestia 
salvalica suonano, a grossi spruzzi esce il san- 
gue da una larga ferita nella gola. Un gesto 

io 
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spaventevole , uno strano rugghio : cade , 
boccheggia e spira. 

Ruperio Golia lama del suo pugnale ha 
già squarciato il sacco , ei taglia , fende , 
rompe , strappa. Oh Dio che momento, che 
spettacolo 1 

La luna squarciando le nubi gettava langui- 
di raggi sulle desolate sponde della Senna ; il 
suo pallido lume , errante nelle acque strari- 
pate e le rovine dell’inondazione, sulla can- 
dida vittima cadeva , che i vortici del fiume 
aspettavano; la sventurata è senza molo. 

Atroce barbarie 1 Le membra che il mani- 


goldo avea fatto sentire di forza in troppo 
angusto sepolcro, erano mezze torte, mezze 
rotte. Come ricondurre Slefanella a vita? L’ae- 


re è venuto manco ai suoi polmoni, quantun- 
que arrivasse fino a lei , attraverso le fendi- 
ture del sacco, e già innanzi questo supplicio, 
la era ammalata e morente; eppure, quantun- 
que esanime , le sue sembianze di una mira- 
bile bellezza la suprema lor grazia serbavano, 
ella non sembra che addormentata. 


— No no, dice il discepolo di Ambrogio, 
la non è morta; non è possibile , Dio non 
ha pronunciato ancora. Così bella ! oh la 
morte non è per Slefanella, cara Slefanella! 

Un leggiero sospiro gli risponde. Si era l’ul- 
timo forse? Ruperto inchinavasi come per ar- 
restarlo al varco;i suoi occhi si levano al cielo. 

— Mio Dio, non ancora! Lasciatemela, gri- 
da egli non fosse che per un’ora ; voi l'avrete 
nell’ eternità. 
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La vìttima apre gfi ocelli alquanto. 

— Rupertol mormora ella. 

Questo nome le ritornava colla voce, ma 
col pensiero non anco. Questo nome senza dub- 
bioera l’ultimo ch'ella avea profferito col per- 
dere della conoscenza; ella lo ripigliava rien- 
trando in vita. 

Ruperlo è qui, son io, risponde il guerriero 
sommesso. Egli osava appena profferir que- 
ste parole, avvegnaché l Orlolaua si era sì in- 
franta , si fievole, che gli pareva un soffio 
troppo vivo, un suono troppo forte, avreb- 
bono potuto ucciderla. 

Le sue pallide guance , e trasparenti co- 
inè alabastro si sono lievemente colorale , 
egli è perchè hanno inteso una voce, per- 
chè hanno riconosciuto un accento, perchè 
sente che è li. 

La sua mano agghiacciala si leva, si agita, 
fors’ ella un’altra i\e cerca. 

— Stefanella, tu sei salva, risponde l'in- 
felice Savoisy, tu vivrai perchè qui son io, 
io ho vita, amore e forza per due, io non 
saprò morire dove tu sei , tu dov’ io sono 
morire non puoi. 

Un raggio di luna è caduto sulla bianca 
tunica di Stefanella; un sordo grido sfugge 
a Ruperlo , ell’ha sangue sovra il suo pet- 
to , l’ avrebbe ferita un pugnale ? 

Savoisy curvavasi sopra di lei, inattesa, la- 
cerante immagine ! L’Ortolana del Castelletto 
tiene un sanguinoso fazzoletto sul cuore , la 
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sua mano ve lo ferma , lo vi preme , è il 
fazzoletto che ha lasciato la ferita del cava- 
liere nella capanna della foresta ; questo san- 
gue è quel di Reperto. 

E il conte non ha potuto piangere. 

— Slefanella , prosegue , come non hai 
tu più parole , ed io li favello ? Non hai 
più affetti ? io ti amo. 

Questi ultimi accenti hanno operato un mi- 
racolo. Slefanella si ricupera , la sua lesta 
si solleva con sforzo , la pallida sua faccia 
è rischiarata da un pallido sorriso ; eli’ ha 
mormorala alcuna parola assai lenta , poco 
intelligibile : oh Ruperlo l’ha intesa. 

— Sia sogno? Egli mi ha detto io ti amo! 

Ella si è passata la mano in sulla fronte 
con ineffabile sorpresa. 

— No , non è sogno per nulla ; egli lo 
ha detto , risponde il prode con trasporto. 
E tu ancora , tu m’ami , gli è vero ? Or 
bene , s’egli è vero che ra’ ami , levali e 
d’uopo che tu viva. 

Strana potenza di amore ! La giovinetta 
mezza morta si raddrizza a sedere ? 

— Che, egli mi ama? ripet’ ella , ed il 
suo occhio mezzo ancor travolto si gira in- 
torno di lei. Ruperto era caduto in ginoc- 
chio , e la premeva al suo cuore ; ella lo 
guarda , lo tocca , i suoi dubbii a poco a 
poco si dileguano. Gioia , tribolazione e 
paura a vicenda s’insignoriscono di lei. Sle- 
fanella fondesi in lagrime. 
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E una si dolce confessione falla qui, pro- 
segue ella con lentezza , qui per la prima 
volta , e menlre uu drappo funebre m’ in- 
volge ! Oh no , io non voglio più morire, 
ora eh’ io re eh’ egli mi ama, io voglio vi- 
vere , vivere per lui ; io veggo ravvisarsi i 
fiori , la natura , il sole, la primavera; ma 
no io ne sono indegua , gli è troppo. 

Ella avea tentalo levarsi, se non che ter- 
ribili dolori di membri han dato moli con- 
vulsi a tutta la sua persona, l’infelice rica- 
de spirante , ella senlesi perduta, e mai la 
vita parevale sì bella. 

Ruperlo ferito dal manigoldo sente pur 
egli mancarsi. 

— Perchè disperar della sorte ? dice il 
conte esausto al par di lei. Egli si arresta, 
la sua voce si estingue. 

— Oh, dice l’Ortolana col guardo dell’af- 
fello e del rammarico, s’ io solamente fossi 
infelice io mi sarei permesso sperare , ma 
di quanti mali cagione non fui io? io fui col- 
pevole, assai colpevole, addio Ruperlo I io 
ho sete , acqua per pietà , acqua 1 

Ma là tutto era deserto ; senza nullo soc- 
corso , Savoisy si trascina con pena verso 
una specie di lago, appresso il quale era 
steso il cadavere del manigoldo ; ambe le 
sue mani vi attingono acqua ; egli ritorna 
appresso Slefauella, un raggio di luna bril- 
la , ei le ha porto del sangue , 

L’ortolana lo respinge con fremilo, ma la 
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faccia di Rnperlo improntata dal martirio, te 
si è offerta pur essa dinanzi, ed obliando i 
proprii suoi patimenti, ha ripigliato con sforzo: 

— Io sto meglio , non ho più sete , gra- 
zie; il mio sangue si rinfresca al vento; co- 
me bella mi si rappresenta la vita , qual 
attrattiva ella ha , quante promesse ! Io son 
fredda è vero , ma ben vivo ! Prendi ; lu 
non senti ? Qui nel mio cuore, sotto il ghiac- 
cio della tomba, batte 1’ ardente amore che 
mi avvampa; nou paventare, io sono felice , 
felice per sempre! 

Povera fanciulla 1 

Ella favellava colà di beato avvenire. Ma, 
grau Dio 1 

Savoisy più non risponde, egli ancora pur 
si moriva. 

Slefauella dopo un lungo momento di fu- 
nebre silenzio ha ricuperato nuove forze ; 
la fiaccola spirante si ravviva. 

— Guardami Ruperlo, io rinasco. Un pro- 
digio. Tu ed amore. E veramente il cava- 
liere al pallido lume del firmamento ha ve- 
duto le sembianze dell’ Ortolana riassumere 
un lustro soave e mansueto; i suoi dolori si 
erano acquetali, la sua faccia incominciava a 
mostrar quella divina serenità che un’anima 
al cielo destinata , e propinqua a volarvi , 
trasmette all’umano inviluppo, come raggio 
di luna ultima traccia, sacra impronta. 

— Dimmelo ancora, prosegue ella , ripe- 
timelo bene, tu mi ami; questa parola, queste 
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è salute e vita, perchè sotto gli auspicii del cie- 
lo, col tuo cuore senza dubbio la tua fede. .. 

La tua fede! che parola, che fulmine! 11 
discepolo di Ambrogio in mezzo ai pericoli, 
alle angoscie, di un caos di orrori l’un dopo 
1’ altro, avea interamente obblialo Agnese ; 
forza era che la sua memoria fosse scon- 
volta, la sua ragione assalita dagli acciden- 
ti spaventevoli che di colpi assidui lo ave- 
vano percosso; ma come d’improvviso risve- 
gliato dalla domanda dell’ Ortolana , egli si 
è richiamato i proprii doveri. 

Un sordo grido , ecco la sua risposta; e- 
gli ha ucciso Stefanella. 

-= Io mi ingannavo ... ed egli pure ... 
Oli che morie ! ed io stavo per rivivere. 

Savoisy vuol parlare. 

— Il colpo è dato, ripiglia ella, ciò che al 
presente dirai per fievolezza e compassione io 
più noi crederò , è finita. Ruperlo io me 
ne vo , reggimi. 

Ma le sue membra come disgiunte più 
non hanno movimento nò forza, la vita più 
non è che sulle sue labbra ; una qualcha 
parola, 1’ ultima senza fallo. 

' — Morir qui io mi rassegno. Però se dello 
mi avesse; Sarai tu la mia sposa, io sento che 
nulla mi avrebbe ucciso, che io avrei lutto vin- 
to, la morte medesima. Ma no , Ruperto , io 
trascorro, questo rimprovero è barbaro a me, 
io ad ogni modo morta sarei. Tu ben lo vedi, 
amico miojperchè non lasciarmi dunque nella 
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mia illusione? Egli era per sì poco d’ora, io era 
disposta a tutto credere, inoltre questo non li 
avrebbe a nulla legato e la mia Gne stata fuo- 
ra sì dolce! addio mio povero fialello, addio. 

Strano e maraviglioso sforzo ! tutto ad un 
tratto e senza ajuto la si è dirizzata, e pallida 
e repentina, al chiaror della luna, appresso un 
cada\ere, sul suolo della morte surta è come 
speltro sovra una tomba •, Ruperlo atterrilo , 
fuori di se, figge sovra di lei un occhio spaven- 
tato. Ma quella bella forma candida e vaporo- 
sa che si era levata al suo cospetto per salire 
.•verso il cielo, è svanita bentosto come essen- 
za fuggitiva; Savoisy non vede più nulla, im- 
merso in una cotal fisica e morale letargia, lan- 
ciasi attraverso le ombre, stende nel vuoto le 
braccia, qualche cosa ari està i suoi passi, al- 
cuna cosa inanimata, e si rovescia appiè del- 
l’Ortolana; la povera fanciulla era morta ! 

Eil egli , lo sventurato , viveva ! 

Caduto in ginocchio appresso di lei, invano 
voleva egli pigliarla, portameli.!, gridare soc- 
corso; egli è paralizzato , immobile. La sua 
testa è curva, giunte le mani,unlla che un so- 
lo oggetto nel cuore , che un solo nome sulle 
labbra: — Slefanella , Slefanella ! 

Jl vento e l’eco della sponda gli ripeterono 
questo grido funebre, le tenebre lo ripetevano 
a lui ; tutto gli parla , salvo l’ Ortolana. 

Egli prosegue con voce sorda, — tu dormi 
mia sorella fu donni Slefanella! Ab no , Dio 
ti ha già ridesta, ed anco si ama lassù, egli è 
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vero? lu ini guardi, tu mi accompagni. Ah nel 
Cielo non si piange mai. Ma io già più non pian- 
go. Lagrime? Ah il dolore non ne ha più. Ad- 
dio, o bellissima fra le donne, la più devola fra 
le amanli, sì mal giudicala, sì poco intesa Ad- 
dio riposali in pace, dolce amica. Già non 
sei tu percossa da Dio ; chi Dio ha lascia- 
lo deserto, son io. Maledetto e rigettalo dove 
andrò io ? Io ti amavo tu sei partita ; tu 
mi amavi ed io ti ho uccisa. 

Egli ha tratto dalle mani di Slefanella il 
sanguinoso fazzoletto che ancora stringeva, 
ei vuole portarlo alle sue labbra , ma lasso 
più non ha movimento , anche il pensier lo 
abbandona. 

Una mano posala sugli omeri suoi rile- 
varlo studiavasi ritrarlo dal funebre assopi- 
mento ov’era sepolto. Il cavai ier quasi mo- 
ribondo leva lentamente la testa , e mira a 
se dinanzi un negro mantello ; alcuno gli 
parla , è Ambrogio. 

Una femmina gli è presso , ei riconosce 
Agnese. 

Ma come poterono essi trovarsi la ? 

Il santo vecchio, dopo la partenza di Savoisy 
avea condotta la figlia di Desmarels a casa di 
suo padre, e indugiato eravisi molte ore. A un 
tratto, sul far della notte, il popolo istrultoche 
un bandodei re, in pena delle suesedizioni, sop- 
primeva tulle le franchigie di Parigi, avventa- 
vasi sul'e case degli antichi suoi capi, per com- 
pensarsi sui loro beni e famiglie della toccata- 
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gli penitenza. La marmaglia colle fiamme alfa 
mano correva all’albergo di Agnese , l’abate 
di Champeaux studiandosi sottrarre l’or fauella 
ai furori della ciurma, trafugnvasi isofaltoper 
un uscio segreto dalla casa dell Avvocalo 
generale e seguendo il consiglio della suo- 
ra che avea soccorso Agnese, si era termi- 
nato condurre segretamente l’erede del con- 
dannato al chiostro del recinto Chardonnet. 
Il ponticello dell’Ospizio di Dio che stava 
riparandosi, c vietato era al pubblico, era 
un passo aperto agli agenti deH’auloriià supe- 
riore, e a qualche privilegiato; di questi ulti- 
mi era Ambrogio. Il sacerdote varcato avea il 
fiume, e sulla via del ponte al chiostro, trova- 
va il suo discepolo;ei va a strapparlo da morte. 

Il manigoldo nel proprio sangue bagnato, 
Stefanella priva di vita, e presso a lei il sacco 
di cuoio, quanti avvertimenti ad Ambrogio I 
Ogni spiegazione sarebbesi inutile , egli ba 
compreso l’orribile scena. 

— Levati , Ruperlo , dice il sacerdote , 
Dio non ti ha punto abbandonato ; la su- 
prema tua prova è fornita. 

Il suo accento era solleone. Ruperlo, sot- 
to le tese mani del ministro ha sentito co- 
me un fortificante calore , come una divi- 
na benedizione , che di sopra la sbattuta sua 
fronte a levargli veniva il fardello delle deso- 
lazioni. 

— Che , voi qui ? mormora egli , voi , 
mio padre , e con Agnese ? 

— Riconosci la mano di Dio. 
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Una pausa. Ambrogio ripiglia. 

— Io li rendo un sacro deposito, unor- 
fanella , la tua compagna. 

— Mio padre; è costei guardate. 

Kuperto accennava Stefanella. 

— Costei , figlio mio, su questa terra: 
non ha potuto esser tua ; se vìssuto avesse 
sarebbe stato suo retaggio la sventura : l’On- 
nipossente le ha fatto grazia. 

— Io la seguirò 1 

— Dio Io vieta. 


— Mio padre ! 

— Ascolta e levati, Ruperto. Io ho veduto 
i passi tuoi primi, io ho pregato sulla tua cul- 
la, io sapeva che molti errori e tribolazioni 
avrebbero avvelenata la tua carriera; il loro 
regno è finalmente giunto al suo termine, io 
te lo annuncio in nome del Cielo medesimo. 


- — Mio figlio, mio figlio, prosegue egli con 
un cotal entusiasmo divino; tre donne quag- 
giù si sono trovate sul tuo cammino, tre pro- 
ve dell’Eterno. Tu hai cominciato ad errare 


cogli incanti del cuore, tu in seguito sei ve- 
nuto a soffrire colla figlia dell’entusiasmo; 
vieni ora ad esser felice coll’angelo della virtù.; 

Onnipotenza delle anime sante 1 le inspira- 
te parole del sacerdote penetrale sono in cuo- 
re al guerriero. Ruperto obbedisce e si leva; 
Agnese appresso Stefanella, Agnese pallida , 
bianca cogli occhi al cielo era in ginocchio 
pregando; a quel pio atteggiamento, a quella 
mula grazia, a quelle semiraggianti sembian- 
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ze , della l’avresti la Vergine delle miseri- 
cordie. 

— Agnese , dice Rupcrlo con voce som- 
messa, e l’occhio Pillo sull’Ortolana, eccola 
qui colei che io amava. Andrò io al presen- 
te a frangere un altro cuore , per offerirvi 
un resto del mio? Ciò non è possibile, ciò 
sarebbe vergogna. D’ altronde , io lo con- 
fesso , io più non ho forza appellarvi a me. 

Ma io ho quella di venire a voi, ri- 
sponde 1’ ingenua orfanella. 

— . Como qui pure 1 

— Dunque. 

— Fra scogli sempre, io fui come sacro 
a naufragi. Le acque della collera celeste 
mi hanno da ogni banda sommerso. 

— L’ augello salvatore ritorna all’ arca , 
egli vi rimena il bel tempo. 

-=s Colomba del cielo t’ intendo , ma al 
fianco mio , tu che farai ? 

— Ruperto, io ho sopportato le tribola- 
zioni io gusterò le consolazioni. 

Savoisy ha aperte le braccia, la soave or- 
fanclla vi si lancia, è là sovra una tomba, 
Dio e un sacerdote li benedicono. 


FINE. 
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